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MUui tébm bac dat

Nhirng ndm lwu lac noi x&¢ ngwdi, toi da &n rat nhiéu tém tép, nhwng chwa 1an nao an cho ra hén! May ndm
dau téi dinh cw & Hoa Lan, téi thwong 1én khu phd Tau trén Amsterdam mua tém khd, ct kiéu déng hop
dem vé trdn chung, bay tiéc moi ban bé téi nhau. Nhung tém gi ma man chang, clrng ngét clrng cong, con
cu kiéu ngot ngay, mém nhuw cti muc. Hai thir bé vé miéng nhai vira xum vira xdm ky cuc lam sao.

Téi cling ¢6 &n tém cdc-tai ctia Tay phwong, mén nay tdm ludc 16t vé, bd vo ly thiy tinh cao cang, dwéi day
ly 16t miéng xa lach. Trwdc khi &n rwdi sbt mayonnaise pha tdi, tiéu, chanh, ngod tay xat min va rwou whisky
lén. D& cho ly cbc-tai thém phan duyén dang, ngwdi ta cat mot khoanh chanh gan 1én vanh ly. Trong rat
dep mat, nhwng gia vi hAm ba l&ng nhw vay lam mét hét mui tdm nguyén chét.

C6 mét dao bao chi, dai truyén hinh, dai phat thanh cGia Hoa Lan loan tin rdm ré c6 ngudi chét vi an nham
tém tép nhap cang tir A chau. Tin gay x6n xao trong dan ching vwong qudc Hoa Lan va bay ra tan ngoai
khoi, trong lic tau dwong hai hanh gitra Dai Tay Dwong. Nghe dau mét ngudi chét, ndm sau nguoi ngéat
ngw pha| dem v6 nha thwong rtba rudt. Cau chuyén lam thay thi doan ban tan rum beng... Cubi cung 6ng
thuyén truéng dé ‘nghi dau bép dem bao nhiéu tdm trong phong déng lanh liéng bd hét xudng bién. Ong
ndi, ngtra trwdec tét hon, 1& an tdm coé bé gi & gitra dai dwong khéng cé nha thuong riva rudt.

Vén I&n 1&n trén mot qué hwong giau tdm ca, t6i thdy ngwdi ta &n nham mat con ca ndéc méi chét, ché chwa
tirng nghe ai &n tém tép chét bao gi®. D nhién, tin térc loan rAm rd, cé ca hoi ddng y khoa xac nhan, &t han
héng phai tin ga, tin vit rdi. Nhwng sao 1ong t6i khéng thay chit nao xao déng hay s¢ hai. Téi nhit dinh dé
danh may hop tém lai. Méi chiéu téi ludbc mét mé, lam mét dia nhd chanh, tiéu, mudi dem Ién phong nhau
v&i bia lanh. Téi &n dan trong hai tuan 1& hét sach sau ky tdm thé. Vay ma trong nguoi tdi hdng thay co triéu
chirng binh dau gi rao! Réi tir d6 tré di toi khéng con biét thém thudng tdm tép nhu trwdc kia niva.

*k*k

Con vu &n tém tép cho ‘ra hén’ thi chuyén da xay ra hon mudi I&m nam truéc lan. Nam dé t6i méi muoi
chin tudi. Gia dinh t6i sanh sdng bén vam séng Ong Béc. Anh em tdi man nghé danh c4, di ban cho ngudi
ta, tay lam I&m khi hdng d0 dé cho ham nhai. Vi vay ngoai nghé bién ra phai man mét chuyén gi phu khac
cham thém, ché hdng théi nhdm luc bién déng dai dang, ca nha treo mé hét.

Vi I& d6 nhirng ngay bién ém anh em t6i di ban. Bién dong lén rirng moc cua, bat ba khia. Dong nam dai
dang thi lam vgt cung ba t6i boi xudng di xuc tdm cang theo sbng, rach.

Mua déng nam nam 4y, téi boi xudng di xtic tdm cang véi ba t6i. Lan hdi vo t&i rach Vinh, thi trdi vira d6
mua to. Gié I&én qua ma hai cha con chang nghich duéi nwéc ca budi, lanh tim méi, miéng danh bo cap,
nhwng bu lai tring tdm cang xanh. Sé tdém nay dem can ban |4y tién dong gao chéc cling dd nuodi sbng gia
dinh dwoc vai ngay. Nwéc bat dau Ion, tém 16i lan ra ngoai, xtc cling khéng cé niva. S&n thay choi bac ba
D6 bén b rach, ba toi kéu toi boi xuf“)ng ghé vo dut mwa, ludn tién thay 4o quan khd cho &m, cho tanh
muwa han roi vé.

Dao dé rach Vinh con 1a khu rirng ram, cay cbi tap nhap. Doc theo hai bén bo, nhiéu choi dong day, dat do
dung lUp thup dwa Iwng bia rirng. Nhirng nguoi khac, dau con nuwéc ho v6 dong day, dat do, cudi nwdc ho
vé nha. Riéng bac ba khéng wa canh on ao lang x&, moi ¢ miét trong ndy. Can choi bac ban dau cting don
so nhw nhirng can choi khac, nhé bac tu b 1an hdi choi bién thanh nha cé ban thd bac gai, cé bubng ng
riéng cho con gai bac. Bén hdng nha mot chai bép. Tiép lién bén ngoai san dat cao, rong danh phoi tém,
phoi cli. Chung quanh khu nha bao boc rtrng rd am u...

Bac man nghé dat do, ngudi ta kéu dng ba D6 riét rbi chét danh. Bac sbéng véi Phwong, dira con gai duy

nht, mwdi bay tudi. Nam Phuwong hoc 16p ba trwdng xa, chdng may bac gai binh qua doi, nang phai bd

hoc tré vé phu bac trai lo viéc nha. Nhirng khi bac Ba d& dé dem vé, Phuong lwa tdm Ira ludc phoi kho,

tém to dem réng chung v&i ca bong trong chiéc rong may tha dudi b rach, chd khdm kha ché qua nhém

cho vam. Phwong cé nwéc da mau banh it, mat chi¥ dién, mét den, minh day, tanh tinh vui vé. Méi khi qua
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chg ban tdm ca, nang thuwong mua bai ca dem vé ngadm nga nhirng khi ranh réi. Budi trwva nguoi ta cheo
xuong dwdi dong rach, nghe vang vang giong nang vira lam dao vira lam kép, hat ca tudng cai lvong.

Bac Ba ngbi trén bod vat nham nhi rwou dé. Thay cha con téi Ién bac vui vé dén mai:

— Kia, anh Bay voi thang Cu. Cha, hai tia con chang nghich dwéi nwdc hbi som téi gior lanh 13m ha? Vo
day man vai coc cho am bung.

Bac day ra nha sau, kéu:

— Phuwong, Iéy thém chén diia, con hai con cua rach son con bd vé ndi ludc cho ba.

C6 tiéng da ciia Phuong phia nha bép. Bac day qua hdi ba toi:

— Xuc kh&a hén anh?

— Chirng mudi may hai chuc ky & anh — luén tién ba téi hdi — anh cho nhé& cai budng thay dd mét chut.

— Puoc, duwgc, anh véi thang Cu v trong kia kia.

Sau khi téi v&i ba t6i thay 4o, quan khé tré ra, chén dia da don sép. Téi dwoc cho ké mét cde rwou va dop
mot con vop dwa cay. Ba t6i kéu tdi ra nha sau coi ¢6 chuyén gi man c phuy. Téi ben di ra nha sau.
Phwong duvong vo gao ngoai san lang, thay t6i nang cudi cuwoi. Toi x& ré chwa biét phai lam gi, chot thay
trén bép, chdo tdm séi ung uc, béc hoi nghi ngut, canh bén ndi cua cling vira 1&n bot. Téi hdi tréng:

— Chao tém tré dwgc chwa day?

Phwong vira cham chi chat nwéc com viva noi:

—Puoc rdi.

San chiéc bu cao dung bén vach, t6i cam lén, do néplchéo tom ra tron. Tré tdm xong, t6i day qua tré ludn_
noi cua. Luc dé Phuwong bwng noi com vo bac 1én chiéc 16 bén canh, chum thém may cay cui, ké miéng thoi
mot hoi, Ika phyt I€n. Nang day ngang buwng noi cua xuong, bo cua ra dia, bwng 1€n nha trén. T6i thay tém
da phong vé vét ra dwgece roi, nhwng con chd hdi Phwong.

Khi nang tré xuéng, t6i hoi:

— Tui vot tdbm ra nghen?

Phwong ngoé qua chao tdm mét cai, noi:

— U vét di.

N6i vay roi nang bé di ra san Iang danh vai rd ca béng dira... Hai nguoi I6n van ngoi nhau lai rai ndi chuyén
doi. M6t lat sau com ca chin. Phwong don Ién moi tat ca cung an. Miét nay c6 cau ‘thay an thi an, thay man
thi man’ la vay do.

Trwdc day hai nha chi quen biét so s, nhwng nhé 1an dut muwa hom d6 ma doi bén than nhau. C6 dip di
ngang rach Vinh lam gi lam ba t6i cling ghé tham bac Ba nhau vai coc. Con bac qua cho, thé nao ciing ghé
lai rai v&i ba t6i. HOng biét hai 6ng ban tinh lam sao. Mua dong nam nam ké, ba téi kéu téi lai, 6ng noi:

— N&m nay may qua rach Vinh phu bac Ba, chuyén xuc tdm dé tao véi anh Bay may lo.

T6i héi:



— Chirng nao ba?
— Chiéu moi.

Ngay ngay hom sau, toi bat dau mot nghé méi. Toi xép may bé quan ao, bd vo chiéc ndp, cudn lai can
than. Luc t6i stra soan do dac, ma téi t&i ngoi canh bén, giong ba tlr ton dan do:

—Con qua bén la nworc, la céi, chuyén nao héng biét thi héi bac Ba, di dirng dom trwé'c ngd sau, an coi ndi,
ngdi coi hwéng, ché cé ludng tudng nhw & nha minh héng dwoc dau nghe con.

T6ingd vi lan ddu man an & lai nha ngudi ta, nén ma tdi méi dan ki nhw vay. Nhwng sao giong noi ba cam
dong gibng nhw hdi dén chi téi trwdc ngay ga theo chdéng qua? Tai khéng biét néi sao, cir da da réi ngoi
thtr, cho t&i khi nwéc tré rong, Phwong chéo xudng ra ché téi vé rach Vinh.

Miét nay trai gai méi gap nhau lan dau héi thir d& dé xwng hd. Khi quen biét rdi goi bang tén cho than mat.
Téi tén Cu, tén xau hay, vi ddm mwa dai nang da den thui, nén ba con goi téi [a Cu Den. Hong 18 ndi
chuyén véi nhau Phuong c kéu t6i Cu ndy Cu no, nghe ky cuc qua. Vi vay nang van giir nhw ban dau noi
tréng, hoac goi thi thay tén.

Nhirng ngay trong rach Vinh, ban dém t6i boi xuong theo bac Ba d& d6. Ban ngay thdm lai nhirng tdm
dang. TAm nao rach it bén lai tai chd, con rach nhiéu kéo 1én thay tdm khac. Ngoal ra toi con phu quo cui,
ché cui, dap tém. Lam khi khéng c6 chuyén man, Phwong rd t6i vo rivng chat ct ht cha 14, hai ban, binh bat
hodc lam mac di kiém vat cd moc trirng.

C6 hém bac Ba dan i di bat vop, bat cua. Loi qua mét trang nwdc rong, muc nwdc ngang dau goi, trong
lan nwée phé 1én nhirng bot trang giong nhw con stra bam trén mat bun, bén trong ¢6 nhieu cham nho li ti
den 6ng anh. Tbi bé nhanh cay dinh vit boc Ién coi. Bac Ba lién ngan:

— E! Coi chirng bé, boc tdm dé.
— Boc tbm?
Théy t6i I& ngé chwa biét, bac dirng lai giai thich:

— Nhirng boc néy’ la trieng tom con non, chirng nao gia boc,bé ra... Bac chi tay xuébng mét boc... Né& con
thay hén, mbi cham li ti trong boc la mat tdm, tdm nay do dat sanh nén ngudi ta méi goi la tdm bac dat.

Bac ndi vay tdi nghe vay ché biét at giap gi dau. Nhwng theo t6i dwoc biét tdm cang, tdm gai, tém bau... cé
om trirng dwéi da bung. Riéng cac loai tdm bac khong thay trirng bao gi¢r. Hoi tdi hoc qubc st Iép ba, c6
doc chuyén 6ng Lac Long Quéan va ba Au Co, &n & v&i nhau sanh boc trirng né tram con. Con boc tdm &
day 10 kha, Ién bang cai mam, nhdé bang chiéc nAm. Néu y nhw 1&i bac Ba néi, mét boc sé& né ra hang ngan
con, hon boc trirng ctia ba Au Co' nhiéu 1am.

C6 1& nho tdm bac déat sanh sdi ndy n& nhiéu nhw vay, nén may ngay nuwdc sb, doi khi tém ndi lénh bénh
mat nwéc, ching gio rau tran vo dé do at. S¢ bé do, bac Ba thao dang, day miéng hom lai cho ludng tém di
trét ra ngoai. Sau do, hai bac chau méi nhay xudng khiéng nguyén cai dé vé b, 1&n 1&én ché rinh d6 nhw
binh thwérng héng néi.

Tém bac dat mau hoi xanh, vé méng, dung Ira Ién c& hai long tay ut. Vi sanh (}’ dé‘m, tran nwéc Ip’ nén thit
tdm ngot, luéc phoi khd mau dé tw nhién. Nh& vay tom bac dat lam khdé ban mac tién hon tém bién.

*k*k



Hoi hém d& dé dwoc may con cua rach son, trong blra com sang, hai bac chau lugc nhau vai ba cbe. Toi
say nga nga, lan ra b vac danh mot gi4c thdng cang... Nhé& hdi ndm ngi khéng c6 mén gO| gi hét, nhung
mé& mét ra gbi ké dau, mén phu 1én t&i ngwe. Toi rang minh tré day, ngd dao dac khong thay ai & nha, tw
nhién long lo so vu vo. Phai ngdi dgnh'thar] mot lat con s¢ mai tréi qua. T6i ngo ra dong rach, khong thay
mot bong xuong. Nang dé nhat, troi xé chiéu roi. Tieng chim vang di khu rieng, con kéu cac cac, con ung
uc, con chét chét... 16n xon khong nhip nhang gi héet, nghe buon chin rudt, chin gan. Khdng hiéu sao bac Ba
va Phurong song dwoc voi canh nay? Long toi dwong hoang mang trong canh rirng chiéu vang vé, chua
biét phai lam gi, bong nghe tiéng Phwong ngan nga & phia sau nha:

— Db ai quét sach 14 rirng, dé tui khuyén gié gié dirng rung cay... D6 ai ndm ngd khéng mo...

Giong hat ngot ngao, nwong theo gio, xo6a tan néi bubn vé c& & trong long. Téi bwéc xuong di ra chai bép.
Trén chiéc chong, rb ca bong dira danh vay sach sé&, dé canh thau tdm bac dat ciing rira sach. N6i com
trén 16 da can, cui, than trong 106 dwoc gat bét ra. San cai ca up tren dau cay cam bén khap da bo, t6i 14y
muc mét ca nwdc suc miéng, ludn tién muc thém mot ca, nglra cb lén nbc trng wc mot hoi da khat. Toi
bwdc ra phia sau nha, thdy Phwong dwong lui cui hai trai dac. T6i dén bén dit ma nang héng hay, cir ngam
nga ca vong co.

— ... B&n mua béng cuc né xay, thv coi troi dat bat duyén nay dia ai... 0. o...

Ch& nang dirt cau, tdi noi:

— Dia tui né ch¢ dia ai.

Phwong dwt minh ngé 1é€n, tay chan ngwc, quat:

— Cai anh mac dich, man nguoi ta hét hén hét via ha!

Sau khi hoan lai ‘hdn via’ nang bén 1&n cti mat, tay tron tron nhivng chum trai dac. Téi bén gia 1a cau hoa:
— Xin 16i, tui gi&'n choi.

— Hw, gion gi ma ky cuc.

Phwong xbc xbc rb trai dac, nham chirng ndu da ndi canh, nang dirng day di vd. Téi men theo, héi:

— Bac Ba dau réi?

— Ba tui qua cho cau tom.

— Ua, béac dia bén sao héng ru tui ca?

— Tai anh ngli mé qua... Ngap ngirng mét chit nang tiép: "Hoi som théy troi nang tot, ba tui dan, chirng nao
anh thirc kéu anh btra cui phoi, nhwng thay anh nga ngon qua tui héng kéu. »

Toi gai dau nhan nhé, tim cach bao chiva:

— Pa vay con dap mén ké gbi cho tui nira, lam tui ngd mé nhw chét, bay gid bira cli ra ndng dau niva ma
phoi?

— Xi, doi blra chac phai ché 6ng quyén ra chum tridc. Tui blra hét réi... — nang chi tay qua dong ctii & goc
sén — ... anh lgi dang 6m v6 dum cai coi, hong ay tréi mwa xudng wét hét bay gid.

T6i ngd mét Ién nhin troi. O hwong Tay may den cudn cudn chuyén. My tréng chun che khuét niva mét
troi, con mét nra chiéu anh hao quang ra tao thanh cai mong cut ngin vat ngang phia Nam. Mong dai troi
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nang, méng ngan troi mua.

T6i chi tay qua hwéng Nam, kéu:

— C6 Phuong!

Nang ngoai lai:

— Gi do?

Téi chi tay 1&n cai méng:

— Kia, c0 coi kia.

— Twédng gi, cai méng ma ciing la d?
— E! Méng chuéng 1a... mubn chéng!
— Xi, v6 duyén!

Nang mang nhe t6i mét cai, roi bung rd trai dac di le te vé nha. Téi di qua déng cdi, gom lai, 6m v6 sap
ngay ngan dwa bén vach bép.

Phwong quan quat sudt ngay, vay ma bép nuc nang lo rat chu dao, tdom ca dwdirach, rau co trén rirng,
nang dem vé ché bién thanh nhirng mo6n an ngon. Chiéu nay Phwong nau canh chua trai dac véi ca bong
dra, mén man cd tom rang mudi, top mo, t4i, hanh. Ngoai tr&i con mwa chiéu bat dau rét hot, téi 6m chi vo
cling vira xong. Phuong ban tay bép nuc, nén nang day qua kéu téi:

— Anh Chin, ra ddy mang x4i qua miéng khap hirng nwéc rdi khép canh cira lgi dum tui céi coi.

Toi di ra day mang x4i, khép ctra lai. Troi im gid, mwa thang giot. Séng bién moi hom vang tiéng ram ram,
chiéu nay diu b&t nghe lao xao. C6 I€ troi tré dong chung nay mai.

Nhuw thwong 1€, né‘u com xong, Phwong béi com, muc ca dem [én ban thd cung bac gai. Hom nay vi bac
trai qua x& chuwa ve, nén sau khi don com cung, nang lay mé un ra nhim. Trong luc chd com t6i ra trwde
nha ngoi khoanh tay ré. Ngoai tréi mwa da tanh. Nhirng chiéc xuong bat ba khia dém nay di dong trong
ngon rach Vinh, khua dam, khuay nwéc lan lwvot lwdt qua. Ho khao chuyén ém téi. Tieng mét ga thanh nién
ho to:

— C6 Phuong oi tui thwong cd qua chdi qua dat co oilll

Tiép theo la giong mot dira khéc:

— Bac Ba oi! Cho tui man ré bac oi bac oilll

Tiéng dira nao d6 tho 16 hon:

— Ong gia oi h&i éng gia, cé con héng ga dét nha 6ng coi!ll

Nhirng cau choc gheo twong to, j[ié'ng cwoi rd dwdi dong rach vang déi Ién khu rieng. Téi ay nay ngd qua
Phwong, nhung mat nang van diém nhién. Nang néi nhé véi toi:

— L4n nao di ngang, ho ciing choc tui om xom troi dat.

— B Phuwong héng tirc minh sao?



— Hoi d6 trc 1am, tui m&i chivi ho, nhwng ba tui kéu tui vé ray. Ong noi, lam hoa phai cho ngudi ta ngam,
lam gai phai chiu canh ngwi ta choc gheo, ché dir nhw chang tinh gau ngwa ai them dom.

Dan miét nay, c6 gai t&i Itva, ngudi ta vi nhw hii mam treo dau dang, dém ngay canh gitr chang chang. Con
bac Ba day Phuong nén m¢ rong tam long, can c6 6c vi tha voi moi ngudi. Tuy nhién, bac ciing ¢d ly cua
bac! Nguyén do Phwong moi ngay mot Ic’)’r], lai & noi héo lanh, cling can git tanh nét dang hoang cho
nguoi ta chu y. Nhiéu hém hai dtra boi xuodng vo rirng quUO CUI Phwong ban ao ba ba trang, gap mwa wot,
ao bo sat than nguoi, dé 16 cap vu vun tron nhw hai trai ban 6i. Trwdc mét téi, ma nang van tw nhién, khéng
t6 vé mac c& gi hét.

Tiéng dong khua nwac, tiéng noi, cwdi clia doan ngudi bat ba khia xa dan roi im bat. Dong kinh tré nén im
lang nhw to. Trén cay ban de ra dwdi mé rach, bay dom dom bu day, nhap nha nhap nhay, nhip nhang theo
hoi thé, giong nhw mudn ngan vi sao hdi.

— C6 Phuong oi!

Phwong vira thdi bép un, khoi [&n cay, 1am nwéc mat chay ran rua. Nghe t6i réo, nang ngwéc 1én:

— Gi vay?

Téi chi cay ban dwai dong rach, noi:

— Sao ma dom dém tu lgi c6 minh én cay ban vay?

— Tai dom dém thich mui cay ban.

Phuong tra 107 gon ban rdi lui cui bwng bép un dé gitra nha. Sau d6 nang lai ngdi ké bén t6i. Bong nhién
Phwong gio tay Ién vo manh xuong bap ve t6i cai chat. Nghe bap vé € am nhwng da ngtra, t6i dom xuong
thay ca chuc con mudi dep nhw com dep, mau dap dé 1om. Ban tay Phwong ciing dinh méau, nang chui tay
v6 O6ng quan lanh den, réi nguwac 1én noi:

— Anh 14y quan dai ban vo, héng &y mudi can chét.

o} rieng la vay, sau con mua chiéu mubi, bu méat kéu vo vo, bay nhw trau vay. Téi dirng day di qua vach
budng, 14y chiéc quan ka ki trong vé. Mot con gid lwét ngang lam cay cbi vang tiéng 1ao xao.

Phuwong noi:

— Gi6 ném.

Phai roil Troi phan phét gio ndm, bao hiéu muia dong chung gan téi. Vay la toi sap sra vé nha. Tinh ra toi
v6 day non hai thang roi. Tuy canh rirng noi day buon ldm, nhwng sao long toi quyén luyén khong n& roi
chwn. Da toi boi héi, tim tdi xao dong T6i ngdi xubng bén Phwong, cdm tay nang. Nang van dé nguyén
cho téi nam. Tai lay hét can dam mé 1

— Phuong...

-Gi?

— Minh... minh thwong nhau di!

Tay nang van dé trong tay t6i mat ngé ra dong rach, tra loi:

— U, thwong thi thwong.



Dé ot! Vay ma téi cling 1a ca lap cap cho méat thoi gior. Phai xa la gi dau, dang nay téi da tivng nédm tay
Phwong dat qua mwong, kéo 1&n xudng, gidn hét, dm nhau méi khi di rivng, tdm rach... Nhwng lic do long
t6i hdng c6 rao rwc nhw bay gid. Hinh nhw Phuong ciing vay, xich qua gan hon, rdi nang dwa nguoi sat vo
nguoi téi. Puoc trén, téi dm chat Phwong. Nang quan quai nhw con chén mwép. Mot nu hdn dau dwoc dat
lén ma nguwdi yéu lam t6i ngay ngat. Tay téi tay may rirt hang nut bop do ba ba clia nang bat ra tanh tach...

Chot nghe tiéng xudng lup cup dau vé bén. Téi givt minh budng Phuong ra. Nang hét hoang ngdi day nhuw
chiéc 16 xo bung, tay gai nut ao, chwn budc nhanh vé budng. Téi dirng day di thang xudng bo rach, miéng
hé I&n cho d& ngwong:

— Bac Ba dia!

Phwong 18y lai binh tinh I6t tét di ra. T6i boi hdi nhuw tén an trdm chwa cap dwoc do da gap chu nha. Binh
Ién tiéng gia Ia tw tran an, nhwng bac Ba da noéi giong nhira nhya:

— Théng Cu Pen d6 ha?
— Da con day.
— May stra soan dé dac dia ngoai, ngay moi con di cao di ciu, chir ngwdi ta méi dan ba may héi chiéu do.

Noi dut cau bac trot chwn te cai dui, gié db cam tay vang mot bén. Toi lat dat bwdc toi do bac day. Phuong
vO nha bwng dén ong khoi van té ngon, ra ngoai roi dén lwom gidé dé va nhirng moén linh kinh. Téi ké Bac Ba
Ién. Vira di theo t6i bac vira noi:

— Hdi chiéu ghé nha, tao v&i ba may man hét ca lit. Tao muén quac can cau, vay ma anh con chwa mudn
cho tao dia nira.

Téi dwa bac ra san lang rira minh. Sau khi sach sé&, thay d6 kho réo, bac 1&n nam trén bd vat phia truéec.
Phwong xudng bép ham lai com, canh. Tai phu don chén dia ra chiéc chong... Khi Phwong 1én moi ba
nang an com, thi da nghe 6ng ngay kho kho... Sé&n do6 nang bé mung, tAn cho bac can than. Xong xuébi,
nang tré xuéng an com vai toi.

Trong luc ngdi &n com, Phwong néi chuyén ma mat cir ng6 dau dau. Dé bau khong khi bdt tro trén, t6i dinh
gap tém bd qua chén cho Phuong. Nhuwng khi tho dha gap Ién mot cai, men oil Toi gap nham chum rau kéo
theo ca chuc con tom ton ten trén dau dia. Toi gat gat ma may rau tém 6n dich dai nhach hdng chiu rét
xudng dum. Phwong dwa dau diia phu gat xudng méi xong. Sau d6 nang béat chuyén, ké:

— Hbi d6 c6 hai anh lam rirng. Téi bira com chiéu, mét anh ¢ com nhwng khéng ¢6 dd an. Thay anh ban
rang mot ndi tdm dé nguyén dau, anh ta hdi mwon moét dida. Anh ban gié ndi dwa cho mwon, anh kia tho
dda quay mét cai, gép lén chum tdm da mét bira an. H6m sau anh kia kiém dwoc tdm dem vé rang, bung
qua trd anh kia mot diia. Anh no tho diia qua gap mdt cai, chi vén ven cé mot con tdm. Té ra trwdc khi rang,
anh kia cat dau tém trui IGi. Anh ban ddi thém, nhwng anh kia héng chiu, ndi: "HOmM qua mwon mot dla thi
hém nay trd mét diia". Anh ban trc minh, nhuwng céi hdng dwoc. Tir d6 vé sau ai rang tém cat dau sé bj ba
con ché la bom bai.

Cau chuyén téi da nghe nhiéu lan. _Tuy nhién trong luc nay nd xo6a tan dwoc s ngai ngung. Téi an com
thiét ngon. Bay gio toi moi thau hleu cau ma téi can dan hoi toi stva soan vo day ‘an coi nai, n90| coi hwéng’
nhw thé nao. Ai vé miét ndy man ré, an tdbm rang, hay coi chirng! V6 y v t, tho diia gdp nhdm chum rau
tém, coi lo mo vay do, ma mat vo nhw choi!

Tui t6i vira &n com vira néi chuyén ru ri... Dén khi nghe chén, céo thira dém tdi ruc rich bd di sdn mdi, va
tieng thét ctia con vat nhd xau s nao bi con thu I&n vo dwoc. Hai dlra ai nay nhin nhau, lua vi miéng com
cudi cung. ROi bwdc xudng, don chén, diia bwng ra san lang rira.
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Don dep xong, Phuong vo budng ngu. Téi lat ndp ra chiéc chong, chui vo. Nhwng clr tran troc tran tro
khéng sao chop mét. Lai thém con mwa dém ac nghiét kéo t&i db 1én mai & rao rao, nghe con cao trong
da. C¢é Ié Phuwong ciing kho ngU, nén chéc chéc tdi nghe tiéng tré& minh, dong vat cot ket bén trong. Vai lan
mudn chui vé budng nam véi nang, nhwng ngat ndi bac Ba ngut cach chi mot tAm vach. Ong gia nay coi say
rwou nhw vay ché thinh tai vé cling. Chén xudng bét céa trong ruéng ngam dudi rach, dng con nghe niva.
Huéng hd chun vé mung mo con gai éng bat hop 18, chét véi 6ng ché hdng choi!

Sang hém sau Phwong chéo xubng ché toi vé nha. Toi cé mét chut thac mac trong Iong. Sao bac Ba héng
tinh s6 chia chac tién bac cho t6i? Gan hai thang cong dau phai it. Thdc méc vay théi, ché thiét ra ba toi
dlrng mi chiu sdo trong vu man &n nay, chuyén gi ti tlr hay tinh. DAu sao chuyén nay vo day t6i cling
hdng 16, vi tdi d& o dwoc con gai bac. Cé & thém ba nam ciing chdng nham nho gi, néi chi chi méi gan hai
thang...

*x*k

Vé nha tdi bj that tinh. Nhitng dém ra bai, t6i man viéc ma hdn dé tan rach Vinh. Mong cho mau hét con
nwéc, téi vo thdm Phwong. Thiét ra tudi d6 tdi mudn vo téi 6t rdi. Nhnwng ngat mot diéu, anh ké t6i con khu
kho qud, da trén hai chuc tudi, gap gai so dén ndi mat xanh nhw tau 1a, hdi t¢i run nhw than 1an ddt dudi,
ndi nang lap ca lap cap. Hé nghe gia dinh ban chuyé&n cwdi vo' cho thi anh cw nw om xom trdi dat, nhw sap
bi t&r hinh. Vi I1& d6 t6i c6 muén vo ciing danh chiu chéd dau dam mé miéng doi.

Nhwng budi trva no, mét cach nghiém trang ma t6i kéu téi lai, giong ba tir ton cling y nhw hdi téi cudn nép
qua rach Vinh:

— H6m con vé & nha anh ba, con thdy con Phwong thé nao?

Tuy mang mét bau tdm sw, nhung bi ba hai bat ngd téi dam lang tung, néi:

— Da... thi... ¢b ciing hién.

Ma t6i hoa thém:

— Chéng nhirng con Phwong hién ma né con gidi dan troi. Nha clra, tdm ca do mot tay né dé.
— O con biét.

Ma t6i diu giong:

— Ba ma dinh di héi né cho con do, con chiu héng?

T6i mirng dén déi bung da nén nao, nhwng ¢ dan, néi giong phan hai:

— Thi... ba ma tinh sao dwgrc thi tinh.

— Nhwng con chju n6 héng cai da?

— Ua... chiu!

Chi c6 vay thdi ma toi phai lay hét can dadm nai li nhi mot cach kho khan rdi bd di ra ngoai.
Cudc tham do y kién clia ma téi coi nhw xong. Con chuyén gitra hai bén co ba t6i véi bac Ba. Hai 6ng gia

gap nhau ha rdm, nhau vé vai ba hot, ban vu cuéi héi, khdi cAn mai méi gi réo. Bac Ba khen t6i siéng nang,
gidi, chiu khé. Bac noi:



— Cai thang mat may coi bam tron vay ma hién kho.

Al Thi ra may nguoi lon toa rap v&i nhau, dwa téi qua rach Vinh dé cho bac Ba coi gio, coi cang... Té ra toi
vO & ré ché hdng phai di man &n nhw da nghi. Bat dau tir d6 hai bén coi nhw nhw sui gia. Bac Ba dé dai,
cho hai dira gap g&, trd chuyén tw nhién, nhwng bac dan:

— Tao cho tui bay dwong duwdng chanh chanh gap nhau, con chuyén gi khac chd cudi hdi xong da. Cho co
lang quang bay ba tao dap chét da!

E)leu nay bac Ba khdi can dan. O miét ndy chwa cwéi héi ma ty do di choi v&i nhau, thinh thoang thira luc
vang ngu®i 6m nhau, r& rAm, hun hit... dwoc vay 1a qua mang 13m rdi ché dam dau lang quang bay ba.

Ma t6i mua mot bay vit con va con heo vira dirt sira dem vé tha nudi, ga & nha Idc nao cling san. Cudi con
nwdc, dw chgt dinr) tién ba ra cho mua vai dé danh, dw dinh chirng nao c6 tién sé mua déi bong tai. Do [a
nhirng thr can thiét ba d& danh cwdi vo' cho toi.

Hét con nwéc t6i thuweng vo tham Phwong. Con nang méi lan ra nhém cho, khi che tan, ghé nha an com, &
lai choi t&i x& mai vé. Téi tién nang bang cach xudng xudng chéo tiép t&i dau xém. Trén doan séng dwa
tién, tdi bat chwdc I may ba ru con trong xdm, ngdm nga: "Gai thwong chéng dwong déng bubi cho, trai
thwong vo ndng quai chiéu hdm". Cau hat dwa con 4y rat hop véi tinh canh hién thdi. Nang xic déng nhin
t6i ddm dudi. Téi sung swéng vd cling, mong cho con nwéc ngwoc dé xudng cham lai. Nhwng chuyén nay
khéng bao gid xay ra, vi mdi khi man con nwéc ludn nhdm ngay nwéc chét. Cho nén budi tién dwa nao toi
ciing thay thoi gian di nhanh qua!

Tinh yéu dau doi toi mot cach sudng sé. Toi d tinh, sau khi cwéi Phwong, vo' chong sé xin ba ma cat mot
ngoi nha la bén bia rirng. O v&i nhau lam lung kiém an, sanh con dé cai nhw bao cap vo chong tré khac
trong vung.

Néu khoéng co6 chuyén thdi cudc dbi thay thi hanh phic sé dén véi hai dira téi rat tw nhién nhw ngon gié
ndm cla mua ddng chung ndm 4y. Nhwng ndm 1978, cai ndm ma hau hét cac miét bién trén qué hwong
t6i, mbi dém déu co ngudi bd nha, ghe bd bén 6 at chay di tj nan Céng san... Tai cling ra di trong dot do.
B4 lai gia dinh, bay vit chwa du 16ng, con heo chwa dung ta va ngudi vo sdp cudi, mot niém hy vong lén &
twong lai.

**k*x

Tham thoat da hon mudi sau nam, thoi gian tréi nhanh thiét. Hom nay t6i tré vé bén vam séng cii. Ba méa
t6i d4 qua doi. Bac ba D6 ciing da quy tién. Héi tham ngudi ‘vor hut' nam xwa, dwoc biét nang cé chéng va
dé mot bay con hién van con & bén rach Vinh, man nghé nuéi tdm xa. Téi dinh dén do qua tham Phuong,
ludn tién coi cach nudi tdm co6 gibng ngudi ta nudi ca vo, ca tra khdng. Nhwng chi téi ngan:

— Nguwoi ta da cé chdng, con rdi, cdu may con chang rang qua dé man gi cho mang tai mang tiéng.
Ban dau t6i hoi ngd ngang, nhwng chot nho ra, day la vung ven, miét bién, ché khéng phai nhixng nwéc
bén tady phwong. Dw luan dé gay hiéu lam, bi nghi ngé& bo ¢t khéng ra cling t¢i. Lo mo an dao phay ché

héng phai choil

Hai t6i di, may dira chau con voc bun voc dat. Bay gior chdng con It khi, tay bong, tay dat vé tham. Mot
dira bat con dirng triwéc mat khoanh tay, day con n6 noi:

— Da thwa 6ng Chin.

T&i rung minh mét cai, thay thdi gian qua cai véo. C6 18 tAm trang cla 140 Tir Thirc ngay xwa chac ciing
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chéng khac gi t6i hién giv. Téi cli xudng bong dira chau kéu bang 6ng, nhwng né so qua khoc ré 1én, day
ngang cau chwn ma né cing ngac.

Trong gia dinh mau ma, rudt thit véi nhau con la 1am rdi. Hudng hd chi khdp xa nay con dwoc may ngudi
quen?

Téi di tir khu ve ba ra t&i dau khu mot. Nguwoi ddng nhw kién cd, la hodc la huo. Thinh thodng gép vai
nguwdi quen chao héi, ngudi ta cling ngan ngai khéng mudn goi cai tén Cu Den nhw ngay nao. T6i dirng
bén vam séng, hwdng ddi mét budn nhin ra ctra bién. Ngoai khoi vai chiéc ghe danh ca vat vor, nhap nhé.
Dw6i canh chiéu, hon Chudi van nhw con lac da nam trén dai nwéc xanh tir ngan xwa cho dén bay gio:.
Thoang chat ngam ngui, ky trc quay vé chuyén tinh ngay c.

‘Gai thwong chong dwong déng budi cho
Trai thwong vo nang quai chieu hém’

Téc t6i bay gior da bac gan mét nira, tam hon t6i khéng con nhirng &o anh xa v&i. Nhwng nhin cadnh néng
quai chiéu nay trdi vang trén séng rong, lam sao t6i khdi chanh long thwong nhé cai dw vi ngay nao. Tuy
nguwoi xwa con dod, nhwng khac xa 1am rdi. C6 con ching, dong séng dai rong thénh thang, bén bbi bén 18,
mat nwéc mudn thud van déu troi.

Téi di theo béng minh tré vé khu cho. Troi chiéu, cho ca con léo téo vai méng. C6 mot ¢o gai nwéc da
ngam ngam, méat ch dién, mat to ngdi nhém che. Téi giyt minh danh dop mot cail Sao ma gidng hét
Phwong. Da toi bdi héi, tim xao dong. _Nhung nhin ky... héng phai! Phwong cua t6i ngay nao, co & gio day
da can cbi do sanh n& nhiéu lan va ndm nhiéu Itra. Con ¢ gai ngoi day mon mén tré mang. Thay téi dirng
tan ngan trwdc mat, co ta mé to mat, stra lai thé ngdi, nhéch miéng cudi, moi:

— Bac mua tém di bac.

T6i giwt minh lung tung, noi:
—O... tuimua...

— Mua bao nhiéu bac?

T6i chi vo chiéc thau:

— Cb6 can hét cho tui.

C6 gai le lang nghiéng chiéc thau, tay vét gom tém lai. Chiéc thau Ién, tdm con it di, d géi trong chiéc 14
chudi van kén. C6 gai dwa goi tdm. Téi vira dén lay vira néi:

— Tém bac d4t man khd &n ngot l1am.
— Théi di bac oi, tdm tép & day bay gier héng dl ban twoi cé6 dau phoi kho lam mam.

T6i to mo mudn biét thém chuyén nha cda c6 gai, nhwng chwa kip héi gi hét thi co ta da xach thau ding
day di te te mQt nwoc. Chieu hom do t6i dem tom vé nha. Nho chi toi rang muodi, m&, hanh. Toi con can
than dan ctr dé tdbm nguyén dau nguyén dudi cho t6i. Tuy c6 can nhan thang em ky cuc, nhwng chij cling
lam theo.

Nhwng bira com chiéu hdm do, dia tdm rang don Ién rau ria I6m chom, sap chung v&i dia dé xao, t6 canh
khoai ngot trong thay vé duyén qua c&. Khéng an ngai chi ray ra, téi cb gap vai dia, nhwng nhai xam xam,
nuét lon con, an thém so mac cd. Mac ké cho ba chj nhin tdi cwdi ché nhao, t6i ctv 1o dia tom rang. Ba chi
t6i nao co biét, thiét tinh ma néi, trong ddi t6i chwa &n dwoc bira tdm nao ngon nhw an tdm rang & rach
Vinh héi dao ay.
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Chuyén do téc hanh

Téi ngdi bo gbi trong khoang do tbc hanh Séng Béc - Ca Mau, nhin dam ngudi 16 nhé ban budn trén bén va
nhirng hanh khach l1an lwot xudng do. Yén véi Hang ding trwde mii, vai mang tai hanh trang, ddo mat ngoé
quanh quét tim chd ngdi. Chot thy t6i, hai dira cb chen l14n dam hanh khach di vé khoang gira dé ngdi ké
t6i cho bang dwoc. Ca ba lan gap Yén va Hang hoan toan do sw ngau nhién, vay ma hai da xem t6i nhw
ngwdi quen than tir [au 1dm. Do chat nit, chen méng ngdi chwa dung sap, Hang mé& miéng dinh héi gi d6
nhwng Yén da nhanh miéng hot 1o

‘Chu di dau vay?’

‘My Tho.”

‘Chirng nao chu dia bén?’
‘Tuén t&i.

Bay gi&» Hang m&i dwoc chen vao, hdi:

‘Rbi bao lau chu méi dia niva?’

‘C6 |é vai ba nam.’

‘Chirng nao dia chu ghé nha con choi.’

Téi & hir cho qua chuyén, nao ng® hai dira cdm cui ghi dia chi dwa cho t6i con can di dan lai biéu téi dirng
quén. Khi do tach bén ra gitra dong, ga thanh nién ngdi bén canh day qua, héi:

“Tui may chirng nao tré xubng nira?’

Thay ca hai dira khong tra 161, ga bén boi thém mét cau:
‘“Tui may ma bo di thi ‘Hoa Bién’ sé é!’

Ga thanh nién ban 4o so mi trédng, hé cb khoe sgi day chuyén vang mét mé neo, quan mau xam tro, tay ém
cap tap. C6 1& anh ta |a can bd huyén hodc can bo xa gi day. Thay t6i nhin, ga ta né nu cwdi déu dwa ra ba
bdn cai rang vang nhw thAm néi véi t6i: "Birng twéng hai con nhé d6 hién ma 1Am!". Yén va Hang vong tay
bé chwn, cam ké Ién dau gbi gidng nhw hai con trat cudn tron, mét long lanh muédn khdc!

S yén lang cla hai dra lam t6i 4y ngay, t6i lo dang ngé mat ra dong séng. Do lwdt nwdc ao ao, qua mat
nhirng chiéc xudng chéo doc theo hai bén mé nwéc. Nhirng thiéu nir 4o ba ba di mau sic, quan den
muwot, dau dodi non 14, hai tay ghi chat can chéo dua day, xudng nhe lwét nwédc theo nhip day ctia mai chéo.
Hinh anh anh trai lang dirng chéo ché cd thén niy trén chiéc xudng ba 14 tréng gibng nhw mét bl tranh
ngay mua.

A, day la canh qué hwong ma t6i da wéc mo trong nhirng nam dai noi x& la qué nguwdi, tdi wéc ao mot qué
hwong yén binh, t6i sé tré vé séng doi séng binh thwong véi qué hwong va quén di nhivng ngay lwu lac.
Nhwng khi nhin qua Yén va Hang téi nh¢ lai trong nhirng ngay vé bén dong séng cii. Va mét y nghi mai la
len 16i vao tam tw. Phai rdi, cai y nghia ctia sw thanh binh dau chi don gian trén mét giong séng!

**kx

Dung ra 1an nay toi tré vé Séng Déc ciing dwoc, hdng vé ciing chang sao. Vi nhirng viéc con lai sau dam
ma cla ma téi, anh Bay va chi Nam t6i & nha lo cling dwgc. Nhwng hém chi Sau sira soan vé Uc, chi co
dan toi:

‘Chi ¢6 nh anh Hai & My Tho dat trén thanh phé Iam tam bia, em chiu kho 1én trén 1dy, gan xong cho ma
roi ha dia bén.’

Ngay truwdc vi hoan canh chién tranh, ba ma tai phiéu bat xubng miét nay. Mai dén ngay ba t6i giai ngi, 6ng
ba mé&i dat nhau vé xir s&. Ong ba ndi, ngoai t6i da qua d&i. Mang an han & trong ldng, nén médi khi nhé
ti, hai ngudi thi than sut sti roi nwdc mét, néi: "Giau dang trung dang hiéu, nghéo méat thao mét ngay". Va
ciing vi ngh&o qua ba ma t6i phai thém mot Ian nira dat bay con tha phwong cau thuc.
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Con t6i khong phai nghéo mac rép dén ddi khdng coé tién mua vé xe dod vé xir nhu ba ma t6i. Ai di xa vé thi
phai ring rinh tién tai, nhirt 1a di nwéc ngoai, khi trér vé phai sang thiét 1a sang, sang giébng nhuw... Viét Kiéu
m&i dwoc. Con tdi chi 1a mot tén giang hd vat vanh, khéong nha cira, khoéng gia dinh, tai san chi cé vai bo
quan 4o lwng ItPng trong mot chiéc vali. Néu khong hay tin ma t6i qua doi thi toi cling chang vé day dé lam
gi. Ciing vi 18 d6 ma anh chj em trong gia dinh xem téi nhw ngwdi con bét hiéu. S téi mang mac cam toi
16i, hé& co dip té ldng hiéu thdo thi anh chi em ‘nhwdng’ cho téi 1am. Theo t6i, chuyén hiéu thao 1a chuyén
clia tAm 16ng, mau mé bén ngoai chi la hinh thirc khéng dang ké&. Tuy nhién téi déng y di hang trdm cay sé
Iy tAm bia, | vi t6i nhan thay viéc lam nay cé an chira mét y nghia thiéng liéng nao do.

Ciing nhw nhirtng tAm bia md khac, khac tén ho, ngay thang nam sanh va ngay thang nam t tran. Cubi
cung c6 hang chiv ‘cac con 1ap m¢’. Dai khai vay thoi, nhung & sudi vang, ma toi biét dwoc chac ba sé vui
long vi khi ba mét, cac con tan lac t&r x(r da tu hét vé day cing gop phan xay mé cho ba. Thay chan dung
can trén tém bia hoi m&, t6i thic mac hdi vi sao? Anh Hai, nguoi anh ban di cla t6i & My Tho giai thich:
"Tuy hinh can vé bia khéng dwoc rd rang, nhwng mwa gio, thoi gian sé khong lam phai nhat". Anh néi sao
t6i nghe vay, chd thiét ra toi thay bén Au Chau nhirng tho céan kiéu nay ding ngoai duong phd, chup &nh
khach hang roi can lién tai ché vo tach, ly, dia... bang sanh, dé nguwdi ta dem vé nha chuwng trong td kiéng.
Hinh &nh mau sac rd rang, ché dau mo cam nhw chiéc bdng, ma con phai dat tudt trén Sai Gon mai lam
dwoc. Tuy vay ti cling can than géi tAm bia lai bd vd bao. D&m hém dé téi ngu lai nha anh Hai & My Tho,
rang sang hém sau t6i ra bén xe lién tinh di thang mot 1&o vé bén xe Ca Mau. Sau d6 toi don xe 16i xuéng
bén do.

Khoéng quen cach sinh hoat noi day, khi dbi tién, tdi nhét day tdi quan tui 4o, cho nén chen chuc gitra dam
doéng, t6i sanh nghi nhitng ngwdi chung quanh ai ai ciing 1a dan chém chia, c& chbc lat t6i rd tai tham
chirng. That ra chi vi & Au Chau khong khi ndo téi bd tién nhiéu trong tui nén bj 4n twong d6 théi ché xt s&
nay chac dau dén déi té di vay.

Xe 16i vira db t6i xubng bén do, tire thi ca dao quan phu do vay quanh moi la choi 16i. Ngwoi nay h{)i: "Anh
dia Khanh Hung, Ba Bac ha? Xuong day chay lien", ké no hoi: "Anh dia Ba Keo, Cai Doi ha? Xuong day
chay lién". Téi néi: "Tui dia Séng Dbc vam". Trc thi mét anh chom téi hd 16n:

‘Séng Dbc ha? Séng Bbc vam, xubng day, xubng day chay lién!’

Anh ta vira noi vira gio' tay chi xudng chiéc vo 1ai dau dwdi bén. Nhirng ngay dau toi rat kho chiu khi nhin
canh gianh giwt khach ctia may anh lo' xe, phu do va sy ban budn m&i moc, nhung dan da téi cam thay vui
vui. Bé khaéi 16i théi mat thi gior, téi ndi véi anh ta:

‘Dwoc roi, tui sé di do anh, nhung tui chwa xudng bay gid, tui ngdi & quan com bén kia dwong, chirng nao
do anh ‘chay lién” anh qua do kéu tui thi tui xudng lién?’

Anh 14i do thay t6i di dom ciing c6 duyén, anh ta cudi mét cai roi an can buoc theo tién toi toi clra quan
com. C6 mot chiéc xe 16i m@i do ngwdi xuodng, cling nhitng giong ban nay: "Khanh Huwng, Ba Bac chay
lien", "Ba Keo, Cai Dbi chay lien" va cé ca tieng anh phu do cua téi: "Séng Boc, Séng Boc vam chay lien"...

Hom mai vé t6i thay mét cé gai duyén dang ngdi ban com trong quan, nhung bay gio lai la mét ba gia va
mot bé gai trac tudi mwoi ba, mwdi bdn chay ban. Thay téi bwdc vd em lang xdng, miéng tia lia:

‘Chu chd, méi cha vé trong kia ngdi.’

T6i theo em di vo trong goc quan ngdi xudng cai ghé noi co chiéc ban tréng.

‘Chu an gi?’

Chuwa dgi téi mé miéng thi co bé da ké vanh vach:

‘O day c6 com sudn, thit nwéng va chao long; nwée uéng co ca phé da, nwéc da me, nwéc chanh...’

C6 gai con mudn ké thém nhuwng tdi chan:
‘O’ day c6 rwou héng?’
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‘Da, da ¢, cht ubng rwou dé ha cha?’

‘U cho chd mét xi va mét dia swon nuwéng.’

‘Da, chu an com hong chu?’

‘Hong cwng.’

C6 bé di vo trong tw tay gap thit bd 1&n 16 nwéng. S&n than dwong dd, m& swon nhiéu xubng, Itra phut xéo
x&0, mui gia vi béc lén thom Iirng.

Tiéng la 6 nhu ong v& t6 bén ngoai lam t6i giwt minh ngo ra. MGt chiée tau do vira cap bén. Nguoi 1én ké
xuong lao xao, may anh khuan vac chuyén nhau nhirng bao bo nang trich. Toi doan chirng, do la nhirng
bao ca khé dong dwoc ché ra tir miét U Minh.

C6 bé khé né bung mam rwou va thirc an ra dé trén ban, sap ngay ngan, roi noi:

‘M&i chu.’

Toi cdm on rdi rét rwgu ra nham nhi va nhdm nhap thire &n. Nhirng ngudi ban budn theo bén xe, bén do
lic ndo cling hap tap, voi vang. Nhitng phan an danh cho khach dwdng xa thi thiéu vé sinh. Rwou pha
nwéc nhiéu qua nén lat nhach lat nhéo, swon nwéng blng xi bang xit, nwéc mam ché bién lam sao ma
hwong vi nhw nwéc mubi pha ddm dwdng. Vay ma nhivng ngwdi ngdi bén kia ban hi huc vira an vira hap
tréng ngon dao dé. May em nhé ban 4o quan nhw tAm Iwdi rach, di téi di lui chd thwe khach &n xong, ching
bwng thirc &n thira 6 vo chiéc thau nhdm moép méo, déng ten, cé dira cli xudng hup can td nuéc |&o. Toi
rét rgu udng lién lién, nhwng rwou lat qua chwa dd dd ngdn chan ndi budn dang lén cuing khap.

‘Anh oi anh! Xudng do, t&i gi chay réil’

T6i ngo ra, thay anh phu do hoi ndy gio tay ngoac ngoac, miéng hdi lia hdi lia. Toi hop voi hép ruou cudi
cung, xép lai dd dac, kéu c6 gai tinh tién va thuo’ng cho cb phan tién dw. TAi nhin xuodng dong hé tay, hon
ba gi¢ ru&i. Tinh ra ti luc anh phu do moi t6i dén khi d6 ‘chay lién’ mat gan hai tiéng déng hé.

Téi la ngudi xubng cudi cuing, nén khi chen ngdi ngay ngan xudng khoang, thi do da de ra khai bén. May xe
hoi dwoc tan trang gan dudi tdm, dat xudng chiéc vé 1ai chay xé nwéc o ao, dung la do tbc hanh thi thiét.
Téi thich tht ngdi ngd lén day nha hai bén bd séng giut lui. Chéng bao lau d da ra khdi nga ba Tac Tha va
ré ra séng Ong Déc.

Pay dong séng réng, hai bén ruéng lua, chen 1an vai tan rirng, xa xa vai vwdn dira cao dot in duoi nén troi
xanh xanh va may trdng gon. Séng chap chon tat nwéc vo khoang. Cha do lién budng rém xuong Ngam
canh khéng duoc niva, t6i méi day nguwoi lai dwa vo be do. Hanh khach trong khoang khéng déng 1dm, nén
ngdi rat thodi mai. Nhirng ngwoi dan qué 1én tinh tré vé trong ngwdi ndo ciing mét 1, cé vai ngudi lim dim
ngl ga ngu vit, mot ba me ngdi vach vl cho con bu rat ty nhién. Ngbi canh bén t6i cé hai c6 gai trac muoi
sau muoi bay tudi. Co ban 40 mau xanh 1a cay, cb tron, quan den doc chdm cham: "D&i t6i cd don nén yéu
ai cling khéng duyén, doi téi cé6 don nén yéu ai ciing khong thanh...". Co ban bd dé bédng ngdi cdm cui ghi
ghi chép chép bai hat xuéng quyén sb6 hoc tro ké trén bap dui. Nhin hai cd gai hdn nhién véi bai hat cia tubi
yéu dwong, t6i cling vui lay.

DBoi ¢o ban 4o xanh doc hét cau, toi hdi:

‘C6 tén gi day?’
Cb bé |& phép tra 1&i:
‘Da con tén Yén chu.’
‘Con cb kia?’
Nghe t6i héi cé ban bd dd béng dwong doc ra lai bai hat ngwng ngang, ngudc 18n tra 1oi:
‘Da, con tén Hang.’
‘Hai c6 & Séng Bbc vam ha?’
Yén dap:
‘Da héng phai chd, tui con qué & Long An, xudng tham ba chj & Séng Péc.’
Bé&t dwoc chuyén toi bén hai tiép:
‘Chi ¢d man gi & dwdi?’
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‘Da, ban quan ca phé.’

‘Quan nam khu nao?’

‘Da, tui con mai xudng day lan diu nén ciing hdng biét nira, nhung ba chi cé dén khi téi Séng Dbc vam hdi
quan Hoa Bién thi nhiéu nguoi biét.’

‘Hoa Bién... t&n nghe hay qua hén.’

Hang chen vé, héi:

‘Ma chu biét hén chi?’

‘R4t tiéc, chu di man &n xa, lau 1dm rdi chi méi dia nén cha hdng biét.’

Chuyén van troi trang may nwdc mot hdi, do da toi bén huyén. Chung téi mua banh mi thit, nwéc da chanh
chia nhau an uong. Nh& trén do c6 ban dong hanh, t6i cam thay dwdng song rat ngan lai. Chang bao lau do
da dén Séng Boc vam, toi tir gid sudng hai dra, bwédc [én bén va khong nghi sé gap lai dau bat clr & noi
nao.

Xong chuyén mo ma, tinh ra t6i con Iwu lai Song Déc dwoc hon hai tuan 1€. Trong thoi gian nay t6i co thé
tham ban bé va vieng canh qué hwong. Nhwng sau nhirng ngay tang che, di tdi di lui mét mdi, trwéc tién toi
can nghi ngoi cho khoé cai d&. Chieéu hdm dé tam rira, com nuwéc xong t6i Ién givdng danh mét giac thang
cang...

Pwong mé man trong gidc ngli chot nghe nhw c6 tiéng sdm sét nd vang. Phan &ng tw nhién, tdi ngdi bat
day bwéc nhanh xubng giwdng. Cung luc t6i nhan ra, cai quan ca phé canh bén nha m& may hat gi ma
nghe nhw tiéng phao kich. Dom dong hd tay méi c6 nam gi¢ sang, co & nguoi trong nha da quen voi canh
nay nén con ngon giac. Téi nam xudng dinh ngd lai, nhwng may ct hat hét lién khac nay téi lién khic khac,
lam t6i khéng sao chop mét.

Troi vira sang, thang Hiéu voi thang Chién vo nha rd t6i ra ph6 udng ca phé. Uéng chwa hét tach ca phé thi
thang Han t&i, nhw da hen trudce, tui nd dibng day tra tién ca phé, roi kéo t6i xudng bén séng kéu do di qua
vam xéo Quau.

Toi thac mac, hai:

‘M&i tang sang ma tui may qua xéo man gi? B6 mudn bét ba khia ha?’

Thang Han giong cé vé hanh dién, néi:

‘Xéo Quau bay gi® hdng c6 rirng rd nhw hdi trwde niva dau nghe may.’

‘C6 gi & bén?’

‘Thi qua bén di rbi sé biét.’

Xéo Quau ngay truéc 1a mot théo dat véi rivng céy da, cay da, cay mam, cay det, moc tap nhap va cé mét
vuon co trong khu rirng cha la. Hai bén rach xéo 6 r6, coc ken, day choai dan chang chit v&i nhau. Nho
rirng rd am u rat thuan tién cho ca tém sanh sbi nay nd, nang do rat nhiéu dan ngheo con chun wot, chun
réo t&i day lap nghiép. Gia dinh tai cling cé mét thdi gian sdng nhd tai nguyén cla con xéo nay.

Bay gi¢ thi khac hon xwa nhiéu Idm, nha cira moc 1én nhw ndm. Doc theo bd séng nha san dung lén 16m
chém. Do cdp vé mot can nha san rong, lic chwa bwéc 18n tdi ngd day 1a mot vwa ca tém khod gi d6. Nhung
sao khéong nghe mui khan khan quen thudc? Sw thdc méc ndy chwa dwoc hdi, thi sw ngac nhién kia lién
tran téi. Vira budc 1én bén cau, mot chi phan son lde loet tir trong budng di ra vén va chao moi:

‘Lau réi méi thay méy anh qua choi.’

Doan chj ta day qua téi, nai:

‘M&y anh nay thi quen qua rdi, con anh tui ngd ngo' da gap & dau roi.’

Cai kiéu néi déc mét cach ‘lich su’ tron tru nhw vay téi khéng may gi ngac nhién. Téi gwong cwdi va noi:

‘O, gap nhau h6i mwdi may nam trwéc & dau do.’

Chij ta cwdi moét cai:

‘May anh ché chut.’

C6 |1&8 may thang ban cla t6i da quen sinh hoat v&i quan. Tui né tw dong rinh ban ghé trong géc nha sép ra
mot khoang tréng. Canh bén c6 mét c&n bubng che bdn phia bang nhirng tAm man béng, t6i doan chirng
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c6 mot nhém ngudi dwong &n nhau & trédng vi ¢ tiéng cuwdi noi 1ao xao. Nhw thé xac dinh sw thdc mac cla
ti, mot nguwoi dan 6ng dirng tudi, ban quan phuc, vai mang quén ham do6 twoi, tir trong vet man di ra. Mat
éng ta danh cirng, dé ngau, khéng ngé ai, 6ng di thang ra san cau, dirng vach quan dai 16n tén xubng séng.

Sau khi sép xong ban ghe cac ban kéu t6i cung ngdi. Cai chi hdi nay, t6i doan 1a chu quan, tw trong di ra,
chi ta kéo ret ret bén tAm man bong treo bdn bén lai. Trong nhay mat ching t6i ngdi tron Idn trong can
buong da chién. Toi hoi strng sét, khdng ngd & noi ma long tdi ludn nght la khi ho cd gay lai c6 chuyén la
nhuw vay Lién dé Yen cung voi ba ¢6 gai khac an ban hé hang, 1oe loet, mat trét ph&n, moéi thoa son nhw
sap slra ra tudng, m0| co6 cam mot chai bia khui san va mot cai ly. Céi chi h0| nay bwng ra mét dia dau
phdng dé 1én ban, rdi phan chia méi co ngm canh mdét chang. Téi tr xa maoi vé dwoc cac ban nhuwdng cho
co tré nhit 1a Yén. Chi chu coi nhw xong nhiém vy, chi ta lich sw rat lui ra ngoai, nhwng khéng quén chuc
chung t6i an choi vui vé.

Moi chuyén dlen bién qua nhanh 1am toi ctrng minh khong kip phan ung gi hét. Ban bé dat dau t6i ngdi do,
ri udng t6i udng, moi an toi &n. Thang Chién nhuwéng mat ra hiéu biéu t6i ‘lam gi’ v&i Yén di... Do t6i phiéu
bat da nhiéu va nh& qué nha lung ldm. Nhwng hém nay t6i tré ve day dau phai vi nhé nhung ba cai chuyén
tam bay tam ba nay. Cho nén tam tri t6i lic ndo ciing quay vé nguwoi xwa canh ci. Gia dy bay gio 1a mot
dém day trang, duwdi dong séng ngap anh lung linh, hién tai déu bién mat, con lai mét chdi 14 xac xo, mo
mang bén khu rivng tap nhap. Toéi san sang déng vai chu Bay Chai, bac Tw Cua hay ong Ba bat Lop...

t6i s& ké cho con Yén nghe nhirng cau chuyén vé nguoi dan trede day voi hai ban tay trang, nho sy tu’o’ng
ai voi nhau m0| khi tat Icra t6i d&n, ho khai hoang rirng ram lap nén lang xa. Clng ttr do, mai co tiéng hat ho
cla gai, trai mién séng nwéc cat 1én gitra dém khuya thanh vang...

C6 18 thay tdi khdng bdp chdp nén Yén mai rut ré, bwng ly 1én, néi:
‘M&i cha.’

Bét chot thang Chién ndi quau méc tién chia qua cho Yén réi quat:
‘Né, cam |4y roi di ra ngoai!’

T6i ngac nhién day qua héi:

‘Cai gi vay may?’

N6 tra | voi vé bat binh:

‘B& may hdng thdy né kéu may bang chu ha?’

Toi noi:

‘Twéng chuyén gi, ché tao thay Yén ciing c& tudi chau tao & nha.’
‘Nhwng ma chd nay thi khac, may & ngoai méi dia hdng biét ché choi véi may dira nay ma thiét tha qua né
Ion mat.’

T6i cwdi. Ban bé ri minh di choi vay ma udng chwa hét ly bia @& mudn gay 16n véi nguei ta réi. Toi dinh ndi
y minh cho né nghe, nhwng thay khéng tién nén méi xoa diu:

“Théi, tao biét réi cho tao xin, dwong vui vé ma.’

Doan téi day qua Yén, noéi:

‘Chau ctr tw nhién, théng ban chu né hoi ca chon.’

N6i xong t6i méi bwng ly Ién mi ba con vd mét céi. Cé nhw vay thdng Chién méi im cai miéng va nhét tién
vo tli. Thang Hiéu khong biét ngh gi cir nhin t6i cwdi cwdi, lau lau hép mét ngum bia, nubt we réi day qua
con nhd ngdi bén hun cai chut. Con thang Han vé6 méay chai san san, néi hirng dm con nhd ké bén, vira hun
vira bép Vi nhw thé chét them dau tir doi kiép nao vay.

Toi kiém chuyén da 13 v&i Yén dé cho may thang ban dan choi ‘miét bién’ cha t6i khdi ban tam ray ra. Toi
héi:

‘Yén bao nhiéu tubi?’

‘Da, muwoi bay.’

‘Muwoi bay bé gay sung trau.’

Yén cuwoi duyén rdi nga dau lén vai toi. Nhin con nhé ma long toi day &p ndi budn. M3y dira chau t6i & nha
cling cung trang Itra, tuy khéng giau cé nhuwng chung né may man du com an ao mac, cd cha me lo lang
dang hoang. Con Yén cha me ra sao ma méi tudi nay da lao vao cudc séng truy lac nhw vay. Tdi mudn héi
vé gia canh clia Yén nhwng ngai. Ban bé bay tiéc dai toi v&i muc dich gidi thiéu cdnh qué hwong déi méi.
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Nhuwng tdi cv lo hdi chuyén dau dau, chi té gay khé chiu ban bé. Thay tdi cr mai trAm ngam nén Yén méi
goi chuyén:

‘Bo chu 1a Viét kiéu ha chu?’

‘Ua.’

‘Day ma hoi gap chu con hdng biét.’

‘Day ha. A, con ¢ gi di chung v&i Yén dau ri?’

‘Con Hang ha, né dang ngdi hat bén kia kia.’

Téi 1ang tai nghe phia budng bén kia, c6 tiéng diia gé vd chén dia l6c coc leng keng nhip theo tiéng hat,
diéu dan ca: "Tréo I&n... [én tréo 1&n.. 1én em c&i cdi nat quan..." Tiéng hat dit ngang, tiép theo tiéng ai ai
clia nguwoi con gai va tiéng cuwdi rd clia may ga dan éng...’

Am thanh bén kia budng nhuw goi hirng cho may thang ban cua t6i. Bay gio tui n6 khong con ra vé sanh soi
dé lwu _y téi nlra, manh dira nao dira néy vach vi cia may con nhd vira bop vira hun. Bén trong kia cé6 mot
cai budng kin, clr mot lat lai nghe dQI nwéc rao rdo. Chua dady mwdi mot gior sang nang da tda vang trén
mat séng va gi6 chwdng hiu hiu th0| vay ma khdng khi trong phong ngét ngat lam sao. T6i dirng day, moc
tui glo cho Yén t& gidy bac, Yén cam lay néi 6 cam on trong cb hong. May ban t6i giwt minh, budng may
cai ‘vU’ ra va hdéi toi tai sao chwa ‘choi’ gl hét ma dinh bd di dau. Tai vién co, can vé nha ban v&i anh toi
chut chuyén. Hiéu dé nghi Chién va Han & lai tiép tuc choi, rdi cau vai t6i ra bén goi do.

Khi do vira de ra khdi bén, t6i ngo 1én thay trén vach cé tAm bang nén xanh dé chi* mau dé: ‘Ca Phé Hoa
Bién’. Toi da sbng 1an 16n d6 day, dé dang thich nghi v&i hoan canh bt cir & noi ndo, vay ma vé lai qué
hwong t6i phai c6 gang hoa hop véi moi ngudi nhw dén mét x&r la. Téi bj lac loai ngay trén chinh qué quan
ng® con mdc mac ctia minh. Do ra gitra dong, ma tdi van con nhu méng. Chot Hiéu hdi toi:

‘May con nhé Lé Hwong héng?’

‘Nhé che.’

Mot ky niém dep thoang hién vé trong tri, t6i lién twéng ngay dén moét c6 hang quan, duyén dang, khudn
mat tron tria, mat den lay lay, chwn may ram, moi khong thoa son nhwng lic nao ciing dé mong. Toc Lé
Huwong den mwot va dai téi mong, nang thuwong ban ao ch rong, deo day chuyen vang mat cam thach kiéu
trai tim 6m vira can c6 trang ndn trdng na. Toi va Hiéu c6 thé dén nhau bt c lic nao va ky sd bao nhiéu
cling dwoc. Hai dra déu mé Lé Huwong, cudi cling nang chon thang Hiéu vi né dep trai hon t6i rat nhiéu.

Toi hoi:

‘Lé Hwong dao nay ra sao?’

Hiéu tra I&i mot cach binh than:

‘Co ta bay gi® 1am ‘chi a7 & ngoai d&, may mudbn héng? Tao dan may dil’

Nhw bij tat thém ly nwéc lanh vo mét, t6i ndi mot cau khdng can phai dé dét niva:

‘DU rdi, chéc tao hdng con gi dé tham va cling chang con gi dé Iwu luyén...’

‘Méy noi sao?’

Nhung guong mat hién lanh, nhirng tén goi chat phac toi gitr & trong long trong nhitng nam lwu lac gio day
da tan bién. Lam sao nhirng dia danh rach Rudng, rach Ban, x&o Quau... lai cé thé &n nhap v&i nhirng tlr
Hoa Bién, Chiéu Tim, quan TrAm, quan Gi6, khiéu goi hon niva c6 quan Sau C6? Chot nhién téi thay long
minh tréng trai, khéng la néi tréng tréi clia dong sbng dai va rong trwdc mét, ma la sw tréng vang cta bién
dém den dac, ménh méng.

*kx

Chiéc vé lai ct lwdt nwédc ao ao. Séng Dbc vam tir tir bién khuét vao con doi thir nhirt. Qué hwong toi chi
con 16 nhd nhirng ngon ang-ten. Téi day lai, thdy Yén va Hang van ngdi co ro guc mat 1én dau goi. Ga
thanh nién van tiép tuc choc gheo bang nhirng I&i xam s@... Trong nhirng hanh khach ng0| chung quanh,
c6 nguwdi than nhién, cé ké khinh khinh cwdi. Téi mudn néi vai cau chan I&i ga dé Yén va Hang con co thé
ngwdc méat 1én ndi chuyén binh thwéng nhw moi ngwdi. Nhwng quai ham té cing, t6i ngdi dé 4m (e nhw
mot nguwdi cam.
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Trén mét dong sbng

Hai dirng 1ang nhin ra gitta dong sdng. Nwdéc |0 Itrng chay, vai chiéc do doc thiéu khach chay ta ta va trén
bén sdng thi vang béng nguoi. Gio chwdng hiu hiu khdng ham duoc con nang éat clia thang ba. Hai nhé hoi
thang ba nam ay. Trén chiéc xuong tam ban mui trAn, mi cot v6 hang day gilra dong song trong dém troi
day sao va con nwéc rong chay X|et Ciing tai khic séng nay, anh véi Lé ém nhau khéc, nudc mat tuéng
theo con nwéc réc rach dwdi da xudng. Lé nghen ngao hira ché ngay anh trd vé bén day. “Anh sé dia voi
em.” D6 | |&i hen véi Lé trwde ngay anh vwot bién.

Thoat mot cai d@ mwoi bdn ndm dw va anh da tré vé. Nhirng hang day gitra dong séng van con tro tro, dau
cot day cé mét con nhan dirng G ri nhw dgi ché mot tam ca, nhwng chd nhan cia hang day bay gio la ai?
Anh héi thdm khong ai biét bén day nao cta Lé. Thién nhién da thu hep, rirng cay cbi lwa thwa, dirng trén
bd chéng nhin ra dau la bén, chi thdy mot day nha san san sat doc b séng. Hai phai héi tham nhiéu 1an
m&i tim dwgc nha anh Tai, anh cta L&, bay gi& da doi ra vam séng Ong Béc. Anh Tai da ddi qua nghé cau
muc, nhwng van con gilr nghé déng day trén séng.

Trudc kia nham mua nwoc sé méi khi xudng day vé, tom ca dyng bang can xé, ngudi ngdi lva ca, nguoi
nau nwéc ludc tom. Ban dém anh den mang x6ng soi sang mét vung, ban ngay tom phoi ngap san do oi.
Anh Tai noi:

- Bay gio khé 1&m may oi, ca tdm mo dé con mét méi dwoc vai con.

Thiét vay, dém hém dé duc vé, chi Lién, vo' anh Tai bwng rd ca tém 16n xon 1én xbc xbc, lwa ra ¢ém duoc
hon chuc con ca bong va can dwec vai ki 16 tdom. Thuwdng ngay v chdng sai con bwng ca bung tém ra chg
ban, nhwng hém nay cé Hai, anh danh lai an.

Hai v&i anh Tai ngdi nhau bia an tém ludc. Anh Tai van tat cau chuyén. Sau khi Hai di, Thanh DAt héi cudi
Lé réi hai vo chdng d&t nhau xubng Cai Déi lam nghé day hang khoi. Hai lang thinh va trong ldng ménh
mang niém nhé... Hoi sau anh Tai héi Hai:

- My c6 mubn tao nhén c6 4y vé choi héng?

Hai hép mot hdp bia, béc con tém 16t v bd V6 miéng, nhin ra gitka dong song.

- V& con gap lai anh cho ta tuc la may ldm roi, lam phién c6 4y nira khéng nén.

- Nhwng ma.. may may con & day duoc bao lau?

- Khi nao son, stra xong ma cua ba ma tui thi tui di.

- May con vé day niva hdng?

- Tui cling hong biét niva.

- Nhwng ma..

Hinh nhw anh Tai mudn néi thém diéu gi nhwng ngai khéng néi, anh ngap ngirng réi bung ly 1én cung.
- Ubng di may.

- Bém nay anh cho tui theo déng day voi.

- Pém nay con Dung déng day, may muén thi di theo no.

- Ua cling duoc.

Dung la dra con gai diu long cla Tai, con nhd héi anh di né dau hon mudi tudi gi d6, bay gié da thanh
thiéu niv. Trong ltc cot xudng ché con nuéc rong anh héi Dung:

- Chau c6 bd chwa?

Dung tra 1o tinh bo

- Chau den thui thui Ii nhw vay ai ma thém chu.

Hai day lai nhin Dung, trong anh dén b&o du sang cho anh ngédm nghia than thé day dan, khoé manh, cap
ngwc vun tron nhé ra nhw mudn bt tung hang nut 4o ba ba, nuwéc da bodng mau x6-co-la nguyén chat mat
tron khéng mét vét mun, trén méi lic nao ciling twoi cudi, cai nhan sac 4y chico & nhirng c6 gai mién séng
nwdc Amazon. Ngat & day, cai x&r tan cung dat nuwéc Viét Nam, trong thi dong, rdy, ngoai thi bién xanh.
Nguoi ta chi chudng nhirng c6 gai nuéc da trdng tréo, dm yéu ché khong biét chiém nguwéng mét than thé
man ma, day dan va tran day strc sdng.
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- M4y thang con trai miét ndy dui hét réi mai hdng thay chau dep.

Nghe Hai khen ¢6 nhd cui dau mim cwdi, ngdm nghi mét 1at Dung nguéc 1én:

- O trong xdm may anh con trai k&u con 1a Dung den.

- Mai mét thang nao kéu con nhw vay, thi con c& ndi lai, cac anh cé mu mat hong, tui mau x6 cd la ché
héng phai mau den, d4 ngoai chanh hiéu dé.

- Ai n6i dzay, ki thdy mé a.

*x*k

Nwdc bat dau chay, hai chi chau cai day. Chui day xong, budc xubng vé cot day & gitra dong. Trong khi
ch& d6 duc, mé& cat sét [én nghe nhac. C6 lay banh dira ra 16t vé dwa cho Hai, hai nguwdi vira an vira noi
chuyén. Dung hoi:

- Hoi d6 chi vé&i c6 Tw sép cwédi nhau rdi chu di phai héng?

Thap thoang dwéi anh sao trdi, Ha| trong gwong mat Dung glong gibng Lé&. Hai nh& cai dém sép xép cho
chuyén di, cling gitra dong séng nay, Lé da tang cho anh cla qui nht doi ngwdi con gai, khéc nirc né,
hira doi chd, vay ma anh ra di chwa day mét ndm thi co Ay da 14y chong.

- Con biét ri sao con hdi ch.

- Con mubn biét chi con thwong ¢6 Tw con hdng?

- Ngbi day chd lai nhé héi chia tay véi co con.

- C6 con nh& chu 1am, trwdc day thayViét kiéu dia, cd cir ngong ngoéng, hdi tai sao khéng thay chu dia, bay
gi®» chu dia sao hdng di tham cb.

- C6 con da c6 gia dinh rdi, chén ron lam gi.

- Con thang Boi chi hdng mubn gap né sao?

- Thang Doi nao?

- Ual Con clia cht bd chi héng biét ha?

- Con chu!

Hai diéng hén khéng noi thém duoc 16 ndo. Nhin 1&én bau tréi sao day dac, cdi xubng nwéc rong duong
chay xiét, anh voi tay khoat nwéc riva mét, lac lac cai dau cho tinh. Nhé lai nhivng ngay sap chia tay, ban
ngay anh vé&i Lé 6m 4p véi nhau trén choi, tdi xudng xudng déng day gitra dong séng, lam chuyén xui xéo
trén xubng, bat chap phong tuc cdm ky... Anh day qua néi véi Dung:

- Chuyén trwdc kia chi véi 6 Tw chau thwong nhau chu biét, con nhivng chuyén xay ra sau ndy chi héng
biét gi hét chau a.

- Ba con so chu biét nhung chi héng muén nhin, 6ng dan ca nha néu chu héng hdi thi khéng ai dwoc noi.

- H6i chu di ra t¢i ngodi, chu ¢ gdi tho' dia cho ¢ Tw con c& may chuc 14, nhwng thw di ma hdng thay thw
dia, ch budn hét strc vay dd, chi twdng & nha that tan dau dé. Sau ndy chi nghe ba chi cia chd & Uc noi
cd Tw con da co chéng roi nén chu héng viét thw niva, thoi gian d6 chu nhw nguoi khang. Chu chi biét i
do, sau ndy chuyén xay ra cho cé con chu c6 blet gi dau. E)au dudi ra sao con ké hét cho chu nghe di.

- H6i chu di ¢d Tw binh lién mién, 6i mera, cd nam vui, may tuan sau cbd maoi biét minh mang bau. Luc d6 co
nhw dién nhw dai, khoc hoai cé khi ngdi moét minh néi 1dm nham nhw mac nang dwéi. Ba con so chuyén
xau db ra ngoai nén sdn dwong Thanh, a chu con nhé dwong Thanh luc d6 phu man day véi ba con hong?
- Nhé& ché, thang Thanh D4t ché ai.

- Bung roi, lic d6 dwdng ciing thwong cd, ba con méi khuyén cd6 wng dwdng, cudi cung c6 Tw con dau
cach nao khac cd danh nhdm mét dwa tay, nhwng cb néi thang cho dwong Thanh biét c6 da mang bau véi
ch, chiu thi cwéi khéng chiu thi théi. Lac dé dwong mé cé nhw diéu db cai gi cling chiu, dwdng con néi chu
v&i duéng 1a anh em két nghia, con clia chi ciing nhw con clia dwéng.

- Bay gio hai nguoi ra sao?

- Man &n ciling kha, cé con sanh thém cho dwong Thanh hai diva niva vay ma dwdng van thwong thang Do
nhw con rudt cta minh.

Thiét vay ngay xwa Hai va Thanh la anh em két nghia, tanh tinh né rat that tha, tw ngay két nghia anh em
vGi n6 cho toi ngay Hai bé di, anh chua bao gi¢ nghe thdy no gian ai va chwa hé gay go voi bat clr nguoi
nao, nha nghéo chdm chi lam an va hién nhw cuc dét, vi vay né mai cé tén Thanh Dét.

- Bay gi& chu tinh lam sao?

- Theo con chu phai lam sao day?

- Chu gap cb Tw con di.
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- Gia dinh cd 4y dwong com lanh canh ngot con a.

- Con nghi dwong Thanh ciing khéng té 1&m dau.

Hai chwa biét tinh sao thi Dung dé nghi:

- Héng 4y chu dé& con nhan qua c6, néi chu da vé coi ¢d tinh sao.

- I con tinh sao thi tinh mién dirng lam xao xao gia dinh cd 4y 1a duoc.

*x*k

Nhirng ngay sau do Hai d& hét tam tri cung v&i anh em thang Binh va An sira sang, son phét lai hai ngoi
ma cla ba ma anh, chuyén ctia Lé anh phé mac cho Dung va gia dinh. Tuy vay Idbng anh ciing nén néng
nhw Ira d6t, héng biét sap téi day chuyén lanh hay chuyén di¥? Dén ngay the ba thi hai ngdi mo ctia ba ma
stra sang lai coi nhw d& xong. Anh va hai d&va tho dwong dirng ngdm nghia hai nAm mé nwéc son con wét.
Chot Dung di ra mat hén hé hai:

- Xong chwa cha?

- Xong hét rdi, con coi coi c6 duwgc hdng?

- Pep lam cha.

Thay c6 nhd hap tap tra I&i anh bén hoi:

- C6 chuyén gi ma trong con hét hai day?

- C6 Tvw méi vira dia.

Tuy biét trwdc chuyén sé& dén nhwng trong 16ng anh lo Iang béat an. Nhin hai dra nhd lom khom don dep d6
dac dinh di v&, anh mwon ¢ tri hodn bang cach méi hai dira tho di ra tiém an com. Day qua Dung Hai hai:
- Con di an voi chu héng?

- Chu héng vé lién dwoc sao?

- Nhwng cho the thay nguoi ta &n com cai da.

Dung mién cwdng gat dau:

- Vay ciing dwgc, nhwyng mau mau nghe chu, ca nha dwong ché chu dé.

Dung quay qua buwéc di, Hai day qua hai:

- Hai dira bay thay con Dung ra sao?

Binh nguwéec 1én néi:

- Con nhd den nhw cft nha chay.

An cai:

- Nau ch& den dau ma den, 6ng ndi cho cd.

Hai vd vai An:

- May chdm né ché nao.

- Ngwe, méng hét xay cha.

- Chi ¢4 hai chd d6 thoi ha?

Nghe anh héi ngét thang nhé ding gai dau. Thay thang nhé bi 16i, anh cau vai né néi:

- Nhwng may chiu cdp ngwc va cdp mdng ctia nd héng? Tao lam mai cho.

- Con nghéo qué chu.

- B6 nghéo roi héng c6 vo sao? Nhwng thdi, dep cap ngwc va cap méng qua mét bén, minh di an cai da.
Hai kéu cha quan don mét bira com thiét ngon va bia lon w&p lanh cho hai anh em Binh, An an, con anh thi
udng bia khan. Dau 6c ct¥ nghi dén chuyén gép gé& lat niva day, nguwoi ta néi chia ly 1a khd, con xum vay 13
vui. Con anh thi dwong khé s& cho cudc xum vay. Thang Binh thdy anh c& trAm ngam va ngwéc cd nbc
bia, né nhac chirng:

- Theo con bira nay chud udng it thoi.

Hai n6¢c mo6t ngum bia, nhin qua héi:

- May biét chuyén gi héng?

- Chuyén cla chu ndi nhw cbn, ca xdm minh ai hdng biét.

- N6i nhw cdn &, sao tao hdng biét gi rao.

An nGi vob:

- Théi cha dia gidi quyét chuyén gia dinh di, con nghi moi chuyén tron tru théi, chi khai phai lo nghi nhiéu
qua.

- Hai dra nghi day sao?

- Con ngh ai biét hoan canh cla chi déu nghi vay hét.
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- Binh, An chu phai tin di doan théi, gép hai dra chac chuyén gi thi ciing... binh an hét troi.

Ba ngw&i cung cuwdi va dwa ly 1én cung:

- Théi chu dia day, chirng nao xong chuyén chu lam mam com cung 6ng ba, chu s& m&i hai dwa to¢i nhau
mot bira chét bo.

**k*

Khi Hai vira buéc téi ctra thi Thanh tir trong nha phéng ra 6m anh vira méu mao vira noi:

- Anh dia, em mwrng qua.

NG6i lo au ctia Hai dwoc thay bang niém xic ddng ménh mang, anh tran tinh lai:

- VO nha cai da, tir t&r rdi anh em minh tam sw sau.

Hai cau vai Thanh di v0 nha, thi Lé ciling tr nha dwdi di 1én.

- Sao ma ai ciing khoc hét vay né?

Hai muén trdn an moi ngu®i nhwng chinh ngue anh ciing da nghen khi thdy mot dira con trai nép bén Tw
Lé gibng anh nhw duc. Anh t&i ngdi xudng canh bén né, vubt téc héi nhé:

- Con la Boi phai khéng?

N6 gat dau. Hai 6m no vao long, né méc c& xd anh ra va lao nhanh xudng nha dwéi. Anh dirng Ién hdi Lé:

- Bi dwdng xa em c6 mét Idm héng?

C6 l&c lac dau méac cho nwéc mat tudbng chay I&n hai go ma. Nghe tiéng 6n do bén ngoai Hai ngé ra anh
thay trwdc clra hang x6m bu day nghet, anh ling ting khéng néi dwoc gi. Thanh nhw hiéu y anh nén bé di
xudng nha dwéi. Anh Tai tir dwdi nha dwdi di 1én néi:

- Théi minh ra nha sau ngéi lai rai néi chuyén.

Day ra anh néi v&i dam nguoi td mo con lp 16 phia trudc:

- H6m nay, gia dinh t6i doan tu va c6 chut chuyén riéng xin ba con théng cam cho nhé.

Ba con tir tlr gidi tan. Moi ngwdi kéo nhau di xudng nha dwéi. D6 an d6 nhau da dwoc ba nguwdi dan ba don
day bd van. Thanh kéu Lé:

-Em véi thang Doi qua ngdi véi anh Ba, cho cha con quen nhau cai da.

Nho L& ngdi canh bén nén thang Boi moi dam 1én ngdi gan, hai dira em no6 thay vay ciing chen v6 ngoi sau
lwrng ma né. Ca nha ngbi quay quan trén bd van réng. Anh Tai bwng rwou Ién:

- HG6m nay m0| nguwoi phai uong dé mirng gia dinh minh xum hop. Chi Ba tui mei cha trwéc.

Hai bung ly ndc can dan cai cdm giac gon gon run ngwdi. Gia dinh xum hop! Vui qua xa ché! Ké tir khi hay
tin ba ma anh qua doi, anh chi em t& tan, Hai chwa bao gi® nghi minh con cé mét gia dinh trén qué hwong
x& s&. Néu ngay xwa khéng cé chuyén chia lia thi gio> day bén anh la vo, con, kia la anh chj vo' va thdng
em két nghia. Bay gi® moi chuyén da ddo nguoc dau vé dé hét réi. Hai vubt toc thang Do, héi:

- Ai dat tén cho con?

N6 bén I&n cui du:

- Héng biét.

Thanh chen vao.

- Ba dat do6 ch¢é ai, Bgi c6 nghia la dgi anh dia dé.

Lé mé&c c& méng chéng:

- Céi thang cha méc dich.

Té ra Hai cling con c6 nhitng nguwdi chd doi anh noi bén séng ndy, vay ma tlr lau nay anh nao hay nao
biet.

Anh Tai rét rwou vira dua tirng nguwdi vira néi:

- Bay gio dung mon déc san cla dwong Tw dem tir dwdi Cai Doi vé cai da.

Lé dap v cang cua, lay thit bd vé chén cho Hai. Hai bat chuyén héi Thanh:

- Bd & day hdng c6 cua, vop sao ma phai dem tlr bén qua?

-0 day lam gi con anh, cua em nudi, vop phai dat dwdi miét Nam Can méi co.

- Hbi d6 may thir ndy anh em minh xach bao xach méc ra rirng mét lat dem dia c& déng, nhau héng hét
chia cho ba con mac strc ma an.

Anh Tai chen vo:

- Oi nguoi cang dong ctia cang hiém con ngwdi tham lam cang nhiéu, tranh danh véi nhau tlr rirng ru téi
dong séng, ngwdi ndy xam pham clia nguwoi kia mot chut thi chvi béi dm téi 1én, déi khi chi vi con cua, con
vop ma quanh 16n v&i nhau dap dau chdy mau.
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Ho néi chuyén ddi sébng mot lat, cling tré lai chuyén riéng tw cia Hai. Anh néi véi Lé:

_ Hdng biét thi thai, biét rdi thi ti phai co bdn phan.

Anh hdi viéc hoc hanh cla thang Doi, Lé cho anh biét né hoc hét I&p nam rbéi nghi.

Anh day qua héi thang nhé:

- Con mubn di hoc nira héng?

No l&c dau.

- Hong, 16n rdi, di hoc nguwoi ta choc qué.

Hai thdy minh khéng nén xen vé chuyén gia dinh ctia L& nhiéu qua. Anh méi néi:

- Tuy cht Thanh véi Lé tinh sao cho né ciing dwoc, sé tdi phong tran thi danh phai phong tran vay, & nha
c6 kho khan gi thi cr cho tui hay, kha nang cua tui t&i dau tui phu téi do.

- Anh dia nhin nhan con dé sau nay né khai tui than 1a dwoc roi. Tw Lé vira néi vira lau nwéc méat.

Thanh chen vé:

- Ngay mai tui phai dia bén s&m, dé ba véi thang Doi & loi choi véi anh vai ngay. Chirng nao anh di thi tui
qua tién anh.

Sang hém sau, trong ltiic Thanh sira soan tré vé Cai Ddi vam, trén chiéc ghe déng day hang khoi, cai may
Yanmar dau xanh thoi 6ng Thiéu chwa lam tdng théng da déi ra mau den, Thanh quay ca i ca ach hoéi lau
m&i né banh banh, khéi den phun ra mu mit. Hai noi:

- May Yanmar dau den ché dau xanh khi méc gi. Sao chi hdng thay may khac?

Thanh than:

- Chuwa 40 tién anh.

- Chirng bao nhiéu méi da?

- Néu co hai cay niva thi em ddi may méi.

- Buoc réi anh sé cho chu hai cay.

-'Y chét cha, em dau c6 hai.

- Anh ty nguyén ma.

- Anh c6 long tét gitp em, em cam on nhiéu I&m, nhwng thong tha di cai da.

Thanh chi vé cai may noi:

- Coi ca tang vay d6 ma chwa bao gio nam dwdng hét anh.

- Théi ch di di, chic chi may con nwéc nay tdm ca day ghe.

Hai nhay Ién bd thao day miii liéng qua cho Thanh. Hai vin mii nghe, chd Thanh khoanh day lai réi ra sau
cam lai, anh mé&i day mii ghe vat ra lay trén dé Thanh vo s, rd ga cho ghe chay.

Khi con xtc ddong da l&ng xudng, moi chuyén tré lai binh thuwéng, Hai nghi, dbi véi Lé va thang Poi anh
thwong Idm va tdi nghiép cho Thanh DAt da ganh ganh nang cho anh, chic han anh phai cé trach nhiém
v&i nhirtng ngudi ndy. Anh dinh trwdce khi réi khéi thi trdn ven bién anh dua cho gia dinh Thanh Dét sb tién
anh da hira, phan con lai anh ngao du mét chuyén ra Béc.

Nao ngd hém sau, tréi méi hivng déng, Hai dwong ngl ngon, chot Lé vo budng danh thire anh day:

- Anh Ba, gia dinh c6 chut chuyén mudn ban v&i anh.

Hai ngdi day dui dui mi mét cho tinh ngt rdi dirng day di theo Lé. O nha dwdi dén thap sang chung, vo
chéng anh Tai ngdi trén bd van. Gitra bd van mot mam tra banh con nguyén, hai ngudi nhw ¢é y che Hai.
Lé lay khan va ban chai dwa cho anh. Hai ra san lang sau nha danh rang rira méat. Xong. Anh tr& vé ngdi
canh bén Lé. Nhin ai ciing ra vé khan trrong lam anh nhét nhat. Lé rét nwéc tra cho Hai, anh hdp mét hép
nwéc, dé xudng. Anh Tai hép mét hép tra rdi cat tiéng pha tan bau khéng khi yén lang:

- Thiét ra thi tui m&i cht xudng day I& mudn nhd chi mét chuyén.

- Chuyén gi anh? Hai héi.

- Y tui I& mudn nhd chu bao 1anh con Dung ra ngoai, chd thay cé dwoc hong?

Nghe hai bat nger 1am Hai lung ting héi sau anh méi tim ra cau néi:

- Dia day tui hdng c6 y dinh gi hét, bdng nhién 1i ra thang Doi, bay gid anh tinh thém chuyén nay niva.

Hai ngo6 qua Lé:

- Theo em, em thay sao?

Lé khéng nhin thdng Hai ma cui xudng ly tra, néi:

- Anh coi coi, giup dwgc chau thi giup.

- Héng phai vay dau, tui thay nhirng cd gai & nién qué it hoc ra phd néu khong di & mwén thi cling tré
thanh gai lam tién. Ra nwéc ngoai cling vay thdi, néu khoéng cé noi nwong twa thi cac ¢ ciing lang thang
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tréi ndi trong cai thé gi¢i xd bd x6 bon cla tdy phwong. Con tui thi cudc sbng bap bénh, ray day mai do,
khong ba con than quyén, noi x(r la qué ngudi, dem chau sang rdi bd chau bo vo mét minh dau cé dwoc.
Anh Tai nang nac:

- Héng 1& chu ctr 16ng béng hoai sao?

- Chuyén dot ngét qua anh chj cho tui thoi gian suy nght cai da.

- U cling dworc, quan trong la chd may chiu né hay khong.

Chiu né! Hai nghi bung, 6ng anh dinh choi cha chéc.

- Théi dwoc, chuyén nay tui sé tra 16i sau.

Cau chuyén tam nguwng luc tréi sang birng. Dung véi thang Doi di db day vira vé téi. Hai kéu thang Doi
thay d6 va ri ma con né ra quan &n sang, tién dip anh ban chat chuyén. Thang Doi xin tién di choi ché
khéng theo. Hai dé y, tir ngay gép con cho t&i nay, khéng bao gi¢r thdng nhd theo anh, ngoai trir nhirng ltc
can tién mai téi héi xin. M&i chirng d6 tudi ma di hét ban bi da nay qua téi quan Karaoke no, c6 bira anh
thdy né ubng bia nira.

Trong quan phé&, an xong Hai héi Lé:

- Hinh nhw em nudng chiéu thang Doi c6 hoi qua mirc.

- Anh Thanh d8, méi khi em réy no la anh binh.

- Con cung la con hw, nhwng noi la néi vay ché anh lam sao co6 quyén chen vao chuyén gia dinh em.

Lé cam mudng quay quay ly tra da, mat nhin nwéc tra dwong séng sanh trong ly, c6 nai:

- Anh ¢6 trach em ciing hdng sao, ngat vi thwong anh nén ai cling chiéu thang Doi.

- Cam on em va chi Thanh da lo I&ng cho no.

- Anh khach s&o l1am gi, anh Thanh ciing thwong anh, cho t&i nay anh con mac cam c6 16i véi anh do.

- Chu 4y d3 sdn s6¢c me con em trong nhirng ngay em khé s&, hét kiép nay héng biét anh cé dén on néi
cho chd hdng day.

Hai méc sé dia chi ra dwa cho Lé:

- Em ghi dia chi & Cai Béi cho tui.

- B6 anh tinh di ha?

- Chua, tui nan loi choi véi em va thang Doi vai ngay.

Lé ddi giong:

- Con chuyén con Dung anh tinh sao?

- Theo em tui phai tinh sao day?

- Thi anh coi giup dwgc cho chau thi giup di.

- Pon gidn nhuw vay sao?

- Em théy nhiéu Viét kiéu dia cwéi vo cling don gian day thdi. Anh Ién tudi réi cn phai co gia dinh chd.
Hon nira trong ho hang ai ciing thwong anh, muén ga né cho anh anh con di di dia dia, ché héng théi anh
di biét xc.

Biét x&¢! Hai nhin ra ngoai, anh nang da I&n cao. Nguoi di cho ciing thwa dan. Pay 1a qué hwong x&r s& cla
anh, kia 1a ngwoi than than thudc, chon tinh biét may.

- Théi dwoc, dé thong tha rbi tinh.

Bat dau tv hém d6 gia dinh Tai coi Hai nhw ngudi nha. Ngay Dung lo miéng an, téi lo gili chiéu giang
mung, soi mudi cho anh. Ban dém Hai theo Dung dong day. Tlr ngay c6 Hai di theo, ¢ nhd vui swéng vo
cung, Dung c6 cam tuwéng di dong day la cudc phiéu lwu, tham hiém hon la chuyén mam &n, cho nén cd c
ndén nao trong long mdi khi con nwéc Ién vira chwng lai. Khi nwéc bat dau rong ho chui day xong dau do.
Dung m& may cat sét roi co di lai ngdi canh Hai. Nhirtng ndm luan lac x(&r ngudi, khéng khi nao Hai mo téi
dan ba Viét Nam. Cac ba ngoai 4y cao xa qua, con anh trwéc mét ho bat qua chi 1a mét tén vé gia cw. Muoi
may ndm qua, anh khdng bao gio' dam wéc mo' c6 mét méi 4m gia dinh. H6m nay vé& day tuy canh vat va
nguoi thwong da thay déi nhung anh khong thay mét mat diéu gi. Tredc mot nguwdi con gai mon mén nhu
hoa mua xuéan va dong song bon bon nwéc Chay, lam anh sbng lai thdi mai I6n. Tim anh dap, tay anh run
run 6m c6 gai tré, long tham cam on ba cau ctia mién song nwéc... Anh ngét ngay theo tleng hat du dwong
truyén cam tda trén mat sdng: “ ... Anh oi chim kia bay vé t6 4m, nwéc ciing xudi vé ngudn ..

*kx

Vay la thoi gian Hai danh cho chuyén du ngoan ra Béq coi nhw di det. Chuyén dam tiéc theo Tai thi khong
khéi phai rvdm ra, chi nau mét mam com lam Ié ra mat 6ng ba du roi. Hai kéu Dung nghi déng day di voi
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anh ra thj xa mua sédm ao quan va bong deo tai. Blra tiéc thay cho dam cuéi ngoai nguoi trong gia dinh ra,
Hai chi m&i anh em thang Binh va thang An t&i. Hai dlra ngoi nhdu ma c& nhin anh cwoi cwdi nhw céd y
choc qué.

Sau bira tiéc, Thanh D4t ché vo con vé Cai Dai vam. Con Hai 1én thanh phd dbi vé may bay tré vé Au chau
dé lo tha tuc bao lanh.

*x*k

Moi chuyén xong xudi trong vong sau thang. Dung la vo chanh thire cta Hai tir khi ¢6 nho toi dat Au chau
nay. Chd Dung hoc xong khéa ngoai nglr lay xong bang lai xe, hai ngwdi maoi quyet dinh c6 con. Nh& khoé
manh Dung sanh rat dé dang, hai nam Dung sanh lién tiép hai dra con trai, thay vo cuwc khd véi hai dira
nhé Hai kéu ngwng nhuwng Dung mudn c6 thém dira con gai, vay la ¢ mang bau sau d6 dé thém thang con
trai ni*a. Anh biéu nghi nhwng Dung ham con gai qua, nang nac doi mang bau, nhé troi thwong dia thl tw
cho ra con gai, c6 nhw vay c¢d nhé méi chiu treo budng trivng.

Tl ngay c6 Dung Hai xin viéc lam day chuyén trong mét xwdng sira xe. Dung may thué va mwén, dw ra
dong nao g&i vé déng nay, mot bén gia dinh ba ma Dung, mét bén |a cho vo chong Thanh Dat. Bay gi¢» dan
sO trong gia dinh anh tang thi chi ph| cling tang theo. Dung 6m bon dtra con dau co di lam gi thém. Con
lwvong thang cua anh trang trai nha clra, mua stra va t& I6t cho may nhd, an uong cling phai dé sén méi du.
Ay vay bén nha héng biét man &n ra sao ma tién g&i vé y nhw gié Iuong nha tréng. Thw clr g&i qua hdi tlen
luc dAu con néi ndng tlr t&, dao sau ndy hadi thang ké nhirtng mén can xai ra hang 16 hang lbc, nhivng con sb
doc lén théy phat chong mat, t6i thiéu mot ngan do, khi thi ca chuc cay vang. C6 l1an & nha néi ba Dung
binh gan chet kéu g&i tién vé thang thudc, lam Dung hoang lén. Hai phai xin ngay nghi & nha gitr con cho
Dung bay vé bén. Nhwng Dung vé vira t&i phi trdong, co tire muon 6i mau khi thay 6ng gia dlrng don tinh
bo trwéc clra phi trwdng. Dung & lai mét tuan, dbc tdi dwa hét sb tién dem theo lo cho ba binh, réi bay tré
vé vira khéc vira ké cho Hai nghe.

D6 la gia dinh 6ng Tai ché that ra thi vdi vo chdng Thanh D4t anh ¢é cho thi g&i thu cam on, khdng thi théi
ché chwa bao gi® bién thw héi tién. M&i day Lé cé g&i thu qua noéi, thang Doi xach dao rwot chém Thanh
D4t r6i bd nha di. Poc thw xong Hai cadm thay budn budn ciing nhw 14n dau nhan con minh, anh da cdm
thdy cai hanh thang nhé khong dworc tét rdi. Vi vay chuyén né danh ba nudi né 1a do ban tanh mét day cla
né ché héng phai 16i tai Thanh D4t . Anh thay cang lién lac bén nha bao nhiéu cang thém réc rdi bay nhiéu,
vi vay anh giao hét tién bac cho Dung. Anh dan:

Em lam sao thi lam mién dirng dé méay dira con thiéu thdn la dwoc roi.

T d6 hé & nha hai tién thi it nhiéu gi Dung ciing g&i, g&i xong t6i ndm thao thirc, nén tiéng thé dai. Dung
sanh ra chirng mét ngl va kinh nguyét ciing theo dé khéng dung chu ky, than thé vam v& clia Dung méi
ngay moét sa sut, da dun, méat may ri rwoi tran c6 vét nhan. M&i day nhan thém thw nha Dung dem cho anh
xem. Trong thw néi thang Doi vé & v&i cau Hai, tire la 6ng gia vo clia Hai, né héi xin tién mua chiéc Dream
Il va & nha xay thém cau tiéu va bdn tdm tbng cdng ndm ngan doé, xem thw xong Hai trao lai cho Dung:

- Em tinh sao ciing duorc.

DPém khuya Dung danh thirc Hai day, cd néi trong tiéng khéc:

- Anh oi anh.

Gi vay em?

Minh tinh sao day ?

Tw luc Dung sanh chirng méat ‘ngu cho tGi gio, tuy Hai khdng noi ra nhuwng luc nao anh ciing chu y doi sbng
tinh than cia vo. Dén nwdc ndy anh can phai Ién tiéng théi.

- Em nin khoc di.

Hai ngdi day Iay binh nwéc rét mot ly dwa cho Dung.

- Em ubng di, r6i nam xudng hit thé& mot Iat réi ngd, chuyén bén nha dé bén nha lo khi nao vo chéng minh
giau co rdi tinh. Anh sé viét thuw néi cho ba biét hoang canh cla gia dinh minh.

- Ba ma em thi dwoc réi nhwng con thing Doi?
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- Nam nay né da ngoai hai mwoi rdi, né biét cdm dao rwot chém ba nudi né, thi né phai di ban Ianh ra doi
kiém sbng, em nén dén hét tam tri lo cho bén dra con cia em kia. Xe truwéc lat rdi, xe sau tranh, hy vong
con vot vat lai may dira nhé.

Théy vo bét cing thdng anh chi tay én tran Dung pha tro:

- Dé cho cb rdi lo.

Dung bAu manh vai chéng 14y da ndm xuéng phiing phiu:

- Em mubn dé nira.

Hai ké gdi gbi dau va kéo mén dép cho vo xong, anh ndm xudng canh bén va ludn tay xudéng dwdi da bung
man me:

- Mudn vay thi em phai di bac sT nbi budng tring lai.

Doi Dung ngu say, Hai qua phong sach lay giay viét ra viét thw cho 6ng Tai. Anh néi thang cho ong biét,
cling vi u mé ma anh va éng mac phai mét sai Iam lam cho ton ti trat tw trong gia dinh d& dao 16n hét, bao
nhiéu do ciling dt cho lwong tam ray riét sudt doi réi. Anh khuy&n 6ng nén dirng lai, dirng qua tham lam ma
gieo khé cho con, cho chau sau ny...

H6m sau Hai dwa thw cho Dung doc va hai:

- Em thay thé nao.

Cilng duwoc.

Dung trao thw lai cho anh dem di g&i. Ciing t&r hdm dé, tanh tinh ctia Dung méi ngay mot thay ddi, trong gia
dinh Dung lo cho chéng cho con rat la chu dao, duy c6 mét diéu cd nhd cang ngay cang lanh nhat vé&i anh,
nhirt 1a chuyén chan gdi khéng con mang néng nhu trwéc niva. C6 1an Hai thac méc héi thi Dung guong
gao biéu, héng co gi, rdi 6m anh that chat va guc dau [&n vai anh mac cho hai dong nwéc méat tudn chay...

**k*

Bay nam qua roi & bén nha khong thw qua niva. Va cudc song té nhat clia gia dinh Hai van tiép tuc diéu troi
khong biét t¢i bao gio... Nhieu dém ng6i mot minh nhé lai nhirng chuyén da xay ra, anh ty héi: Hong biét
bén bén c6 con ai dgi chd anh nhw [an dau anh r&i xa bén day.

Dronten 02/05/04

*k%k

Phu dinh:
Thoi lwdi goc

LTS: Nha van Nguyén Lé Hong Hung da viét nhiéu truyén ngén va tap but rat song dong vé cudc doi troi
nai trén bién ca cua anh. Trwdc day, anh da xuat ban truyén ngan Mua Ca Buong HGi (2005), cling noi ve
thoi danh ca géc & vam séng Ong Doc, Mii Ca Mau trong khoang thap nién 1960.

Ldc méi vao nghé danh ca téi cé nghe bac dan cha, dan anh 1am nghé lwéi goc lau nam ké lai. Hoi trao ghe
budm moét chiéc ghe bé dai trén mwdi thwéde chd theo dan lwdi goc chirng hai ba trdm sai tay. Sang sém
ngw phd dwng budm cho ghe ra bai bla lwéi, xé chiéu kéo lwdi tré vé ca goc khdm ghe. Dau nhu sau nay,
lwdi cwde bén va dai ca ngan sai va phai chay tudt ra khoi danh, dac nao kéo dwoc mét hai tram con la da
trang 1&m rdi. Thdi d6 chwa c6 nwéc da, ca gdc va bong béng lam khd ban cho ngwdi Tau; bong béng ho
nau cao lau hay lam thubc bd than cwéorng dwong gi d6? Con thay ca khd ho danh &n chéo trang, cho nén
ca goc ban khong duoc gia I&m. Vé sau nhd ca goc dong da xuét cang gia méc gap ba bdn lan ca khd nén
xém lw&i goc mai tréd nén giau co.

Mét tay lwéi goc chidéu dai mudi sai, dao dai ba sai. Thoi ghe budm lwéi goc dan bang chi gai, cong luéi
I&n hon dau dia &n mét chat, 16 lwéi mwdi phan. Bén khi Singapore (Tan Gia Ba) qua mua ban, trao déi,
ho dem cwéc cho dan noi day dwong lwdi thi nghiém. Ludi cwdc thanh cdng nhd bén ca va nhe hon lwoi
gai. T d6 dan lwdi gdc dung cudc sd mot tram tw, cong nhd c& dau dia &n va ciing dan 16 lwéi muwdi phan
nhw cl. Lwdi dung danh ca goc va ca dudng. Ngoai ra lwdi con bat duwoc ca séc, ca su, ca sao, ca bé va
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nhiéu thr ca 14t vat cling Itra, tire 1a con ca ndo bang bap chun tré [én méi déng dworc lwdi goc. Ca dwong
thi hoi hodc vé bai c6 mua con ca goc danh dwoc gan subt nam nén dan ngu dat tén la lwdi goc.

Luc t6i con nhd ghe lwdi goc gan may hiéu gi t6i khéng biét, chi nhé la mdi budi chiéu vai chiéc ghe nd may
phanh phach phun khéi ra khoi cing nhiéu ghe mang nhirng canh budm dwoc dan bang dém hodc vai day
mau trang. Cé 1& may cai may thdi d6 dwoc nhap tr An Do nén nguoi ta goi la _may An Dd. T&i khi téi khon
I&n va nhan thiee dwoc thi may Yanmar F5-F10 nam ngang ctia Nhut Bon da lan lwot thay cho may An Do
da I6i thoi. Tuy nhién ngw dan & day van con se chi gai dé dwong lwéi goc. Khoang gitra thap nién sau
muwoi Séng Dbc vam thanh 1ap hop tac xa giao thwong véi Tan Gia Ba. Tan Gia Ba cho tau qua neo & con
ngoai méii Ca Mau canh viing bién cta lwdi gdc hanh nghé, che khi ngw pha kéo lwéi dwoc ca thi cap lai
tau cta ho can dé cho ho bd xubng ham lanh déng da lién tai ché. Phan ngw phi can ca xong lay phléu
ch® hét con nwéc vé hop tac xa dém phiéu tinh tién. Séng Bbc vam luc dé tré thanh moét thwong cang la
nhd ca goc dwoc xuat khau véi gia cao. Cing tlr d6 dan ngw noi day moi biét cach dung nwéc da dé wop
cho cé twoi. Ngoai ca goc ra ngudi ta con xuat cang vi ca map, bong bong ca dwdng va rét nhiéu bong
bong khé va ca, tdm khé khéc...

Téi chwa thay thoi nao Séng Béc vam phén thinh va dan ngw noi day cé cudc sdng sung tic nhw nhivng
nam sau muwoi. Co linh ddng ddn nhuwng khéng chién tranh, cé dan bai bac nhwng khéng trém cap, ngw phu
an nhau nhwng khéng du con 1ap bang lap dang danh nhau. Tuy nha la xap x& nhwng con gai, dan ba ban
dd vai nhap tir Tan Gia Ba, tay deo vong cam thach, bong tai, ca ra lam bang vang y. Con trai thi deo déng
hé hiéu Titoni, hat thubc con méo. Dau con nwéc ra bién man con nwédc vé &n nhau, don hat...

Khi t6i nhap vao lang ngw pha thi may Yanmar dau xanh, dau bac loai dirng; may dau xanh mét l6c muoi
ngwa, dau bac mét I6¢c mwdi [&m ngwa dwoc thay cho may Yanmar F5 - F10. Ban dau dung Yanmar dau
xanh gén ghe miii nhon ma nguoi ta goi la ghe bo 130. V& sau ghe lwdi gdc ddng theo kiéu Thai Lan mii
thang dirng co ca-bin rong va méi chiéc trong tai trén hai chuc tan, gdn may Yanmar dau bac ba léc, bon
I6c...

R4t tiéc cudc song sung swéng, vui vé dy dén véi dan ving ven vam séng Ong Déc qua ngén ngU| Béat dau
nam 1968 chién tranh tran lan lam cho Tan Gia Ba khéng giao thwong dugc niva va hop tac xa & song Ong
DPébc vam ciing gidi tan luén. Pwong séng Ca Mau — Séng Dbc vam bi cAdm. Khéng lwu théng dwoc trén
séng vé Ca Mau thi dan noi day mé dwdng bién 1&n Rach Gia. Nhirng ghe lwéi goc ciing phai Ién Rach Gia
l&y nwéc da va thirc an dd cho mot thang ra khoi, danh té¢i man con nwéc thi cho ghe tré vé Rach Gia ban
ca va lay thém nhién liéu tré vé Séng Déc vam cho ngw phii nghi ngoi chd' dau con nwéc lai ra khoi danh
tiép.

*k*

Khi téi thanh ngw phu chuyén nghiép thi ghe Iwéi goc da dung may kéo, tuy khdng con hi huc kéo lwdi
bang tay nhw dan anh, dan chu trwdc kia nhung may moc moi ngay mot tdi tan va k§ thuat danh bat méi
ngay moét tinh vi danh riét roi ca gi cling phai hét. Trwdc kia, sang cho ghe ra bua lwdi, chiéu kéo lwéi g& ca
cho ghe chay vé cdn neo mudi ca, xong ngw phi danh mét giac thang céng toi sang som hoém sau tiép tuc.
Sau nay ca déng it phai canh nwéc danh dém va danh tram Ién ran(1), vay ma I&m khi danh ca thang troi
vé ban ca tinh ra chi dt s& hui.

T6i con nhé rat rd cai mua lwdi cubi cung nam Ay.

Luc chang vang t6i mét chiéc ghe Thai Lan bon I6c dau bac tir ngoai lan nwdc xanh chay phang phang vo
con bung rdi bd neo. Sau khi neo ghe xong bac Sau kéu toi tadt may va mé dén bén ngoai. Dwéi anh den
né-6ng sang choang, nhirng con ca gdc mau vang, mdi con ndng cé hon chuc ky, ching nam 1an 16n chung
Vi cé 1at vat day nhoc trén boong. May anh ngw phu ¢t xong day neo Ian chen chwn bwéc trong déng ca
ma di. Hai Dé phia truwéc di lai thay bac Sau trong ca bin 16 dau ra, anh hén hé néi lién:

— Ngay moi ca con déng nhw vay thi chac hdng di nwéc da danh téi man con nwédc qué béc.

Bac Sau kiéu hanh hai lai:

— Sao héng di may?

Hai Dé chi vé dbng ca:

— Béac thay do, ca thay mot trdm ba chuc ca goc, tinh so so méat hét ba bdn chuc cay nwédc da dé 1a chwa ké
may tram ky ca vat ma nwéc da minh uwép xong dot ndy con bay tdm chuc cay la cung.

Bac Sau vira tra 1o vira ra l1énh:

— Cai thang dbt tinh, bat dau tr dém nay nwéc da chi danh wép ca goc con ca lat vat cho xé mudi man man
khod hét.
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Subt ngay kéo lwéi mét 13 ngwdi, con mot ddng ca gdc chwa md bung, moi rudt bd xubng hdm déng da ma
con phai xé ca mubi man, cai diéu ndy chéc phai thirc subt dém réi. Ngay nao khac chéc ngw pha kéu troi,
nhwng hom nay ai cling vui vé chép nhan y bac. Ca mua qua chwa danh dac nao dwoc trén tram con ca,
bay gio chi mong c4 tiép tuc dong cho t&i mén con nuwéc co thire subt cling chang hé gi. Hon niva gan téi
Tét roi ai cling quyét chi phai Vé an Tét v&i vo con cha me linh dinh mét ndm cho bé phen cwe nhoc. Hai
Dé dé nghi anh em bat tay mo bung ca lién. Bac Sau gat ngang:

— Théi, vd com nwéc trwde rdi ra man, dém nay tao thlrc man voi tui bay.

Trong bira &n bac Sau vui vé& néi huyén thuyén vé kinh nghém danh ca ctia minh héi trao ghe buém. Kinh
lao dac tho, chung t6i ngdi nghe bac néi, du sao di niva bac cling thudc hang ky cwu trong nghé lwéi goc.
Trong d&i bac da tring ca va tring nhiéu hon bay gi®» niva, nhung co 1& day 1a 1an dau tién bac vui nhit
trong doi lwai goc. Nguyén nhan héi dau nam 1972 vung bién khoi mii Ca Mau xuét hién hai chiéc tau sat
I&n bang nhirng chiéc ham tuan bién, may moc gi hdng biét ma nd nghe banh banh, éng xet mang phung
khéi cudn cudn. Hai chiéc kéo miéng cao bé ngang cé hon tram sai, lwét qua rang ngot sét. Méi lan dé duc
ho dung can truc cau Ién ca Ién ho bét, ca nhd ho liéng tréi trdng mat bién... méc strc cho bay nhan bu lai
sot an.

T d6 tré di ving bién cla lwdi goc bi hai chiée tau sat quay duc ngau nhw vay ca voi con phai trén niva noi
chi t&i ba con ca goc. Trong thoi gian d6 c6 cao Xiém cao tém thé ciing tring I&m cho nén ghe luéi goc 1an
lwot dbi sang nghé cao Xiém hét. Vi danh dw nghé nghiép ba ddi man lwéi gdc bac Sau quyét bam theo
nghé luéi goc cho téi cling. Theo bac thi bién ca 1a nghé cla ba Cau (2) thi lam sao ma lwong trwdc duoc,
con nwdc nay that thi chd con nwéc sau, mua nay that thi che mua tdi. Ké bac néi gi thi néi, dang ban thay
lwdi goc hét thdi bén bd bac sang qua di cao. Con lai anh Hai Dé |a ban than tin hoi con ghe b6 130 va téi
tlr mai tap sy da theo ghe cua bac cho té¢i ngay nay nén ching téi khéng né long bd bac ma di.

DPau thang Chap am lich ciing la dau mua lwdi goc. Bac Sau kéu thém may ngudi ban maéi, phan Hai Dé
lam cha lwc, t6i lam tai cai va bac lam tai cdng, sau khi xudng lwéi bac cing cap vit cho dang ban an nhau
da mot bira rdi bac cho ghe trwe chi xudng cdn ngoai khoi miii Ca Mau. Bac thé c6 ba Cau, Nam Ong danh
khong c6 ca gdc bac sé khong vé an Tét.

Nam nay hai chiéc tau st cao doi cé |1& da dbi ving nén khong thay béng dang ching dau hét. Mét minh
mot cdi thénh thang mac cho bac bua lwéi ngang doc. M&i dac dau da hon tram ky céa vat va tam chuc con
ca goc va hom nay la dac thv hai triing hon ca tram con. Bac Sau vui mirng chivi thé ém tdi 1én:

— Ba me, chuyén nay vé tao cho méy thang cao Xiém té6i may tdi mat luon!

Thwéng thi chuyén ra khoi 1a mét thang, nhung chuyén dé chwa day ba tudn 1& ma bdn tram cay nuéc da
da hét sach, dac ludi cudi cling bac phai wép swong swong ca goc roi cho ghe chay thang 1én Rach Gia.
Ban ca xong tré vé Séng Ddc vam ding ngay hai mwoi ba thang Chap ta. Sau khi chia tién cho ban xong
bac vat con heo tram ky, xé thit chia cho dang ban dem vé an Tét v&i vo con va bac con li xi cho mdi dira
mot bao phong bi mau dé day com.

Sau chuyén bac Sau tring ca goc, dam cao Xiém tdi may téi méat thiét ché héng phai choi. Ho dau dé bac
dé dang &n mét minh nhw vay dugc. Nhirng tay lwdi goc da cét trong nha chira vat dung bay gio 16i ra cot
day ranh lai, kéo hét dang lwdi xubng ghe, ct ra khoi danh thtr mot vai con nwéde néu duoc thi tiép tuc,
khong thi viron ngan ra cao tiép co chét ai dau. Dau mua gié chwdng ndm Ay nhirng ghe luGi goc da tré lai
vung bién c.

Bién im phang phéc va nwéc trong xanh. Chiéu kéo lwdi bay ca méap lac (3) lwon quanh ghe tap pham
phéap, ching chau chuc ché nhivng con ca dong lwdi dwoc ngw phi kéo 18n gan mat nwéce thi nhao téi xét
mot cai tlre thi con ¢4 bi tién hét khidc dudi mau loang dé 1dm, mau loang cang nhiéu thi ca map kéo t&i
cang dong. Nguw phd ngudi kéo lwdi ngudi dung mung phéng xuyén qua lwng va |y cau bat ké ngang
héng giwt tirng con ca map kéo lén ghe. C6 dém tranh danh véi bay ca map cho tdi gitka khuya mai kéo
xong dac lwdi, @@ mét thdi gid ma con thiét hai. Kéo lén dugc tram con ca goc thi bi ca map tap mét gan
phan nira hét ba chuc con, nhin nhirng con cé bi dit khiic nam ngon ngang thdy ma xét ruét. Tuy nhién cac
anh ngw phu ciing bat dwoc moét m¢& ca map, nhwng vi ca map l&c khoéng da tiéu chuén ban, con xac man
kho thai ban cho dan nhiu hoac may ba budn miéng nwéng an choi thi ddu dwoc bao nhiéu tién.

Dac lwdi dau ghe nao ciing dwoc vai chuc ca goc va ca 1at vat cé trén tram ky. Ai cling tin chac ndm nay ca
goc sé dong tro lai.

Niém hy vong ctia ho chi dwoc vai ba con dac lwdi dau thi cé chuyén xay ra. M6t sang no, trong luc ngw
phu an bira chao I6t long trwdc khi ra kho bla lwdi. Chot nghe tiéng may nd phanh phanh, moi nguoi giwt
minh nhin ra ngoai con. Chao oi! troi moi vira ddm may ngang (4) ma dén cua hai chiéc tau sat sang truwng
& bén ngoai bia ran, c6 |18 ho dwong kéo dac cao hirng déng. Hoi dau mua cho t&i bay gi® vui mirng vi ca
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goc dong tréd lai nén dan ngw quén mét hai chiéc tau sat &n hai kia, bay gi® thay né U U tré lai lam ai ndy
lang thinh khéng néi 161 nao chi biét nhin nhau thé dai ngao ngan.

Khong biét tir h6i nao ngw dan cé luat dwdng ngw khéng van ban, VL‘mg ca goc chi co lwdi goc dwge danh,
nhirng lwdi nhd hon khéng dwoc danh vao, nguoc lai nhi*rng ving cla lwdi khac thi lwdi goc ciling khong
dwoc xam pham. Nhwng hai 6ng tau sat ndy & dau hdng biét, c&» ngang nhién cho ghe cao cang dai vo ludi
nguoi ta, ¢ ghe bi hai chiéc cao cho ca dang lwéi nat bét, hé chay téi mang vén thi may 6ng dem sung ra
doa. C6 tin ddn hai chiéc tau d6 la cla vo 6ng téng thdng va ciing co tin khac noi la cla 6ng twéng nao &
Sai Gon. Thoi thdi ndo ciing vay hé ai cé sung thi nguei dé cd quyén mwa lam lam gid, 1a dan den chi biét
nguoc mat kéu troi.

M4y ndm nay t&i mua ca duwong hoi, thi may 6ng linh dia phwong trong Go Céng va Ong Trang ra bat phai
dong héi 16. Ghe nao khong tién thi phai nap bong béng ca dwong; khdng bong bong, khéng dong tién thi
may cha cam ghe nguwdi ta lai chd ngwdi nha dem tién xuong chuéc béng khong thi khong cho ve. Ludi
goc séng nho vao ca géc va ca dwong, nhwng hai noi nay khdng con yén on nira, thoi thi ri lwai thiét sach
ém vlra ranh vira lwéi xudng mét ham rdi rap miéng cao, vwon ngang ra chay vé hon Chudi, hon Han cao
tdm bac thé cho chic an.

Nhirng ghe c6 rap cao Xiém di hét con lai minh &én bac Sau. Mdi sang bac chay khdi lan cao cta hai chiéc
tau s&t bac mai cho bla lwdi, nhwng danh kiéu nay thi 18t bia ¢4, cho nén ba bén dac Iwdi ma chang thay
mat mii con ca gdc nao hét. Mubn lay du sé hui bac phai canh nwéc danh dém. Chiéu 1én khi mat troi viva
lip xubng vién nwéc phia trdi Tay, bac Sau cho ghe chay tudt ra ngoai mwe nwéc sau mudi bén sai, bac
|&én ranh danh ndi hy vong bat dwoc mé ca bé lam kho sinh(5) ban lap vao sé hui. Bua lwéi xong tréi cling
vira sup tdi, bac ngdi canh cho t&i khi khuya méi kéu Hai Dé ra thay canh cho bac di ngl. Trong IGc moi
nguoi yén giac, chot nghe tiéng Hai Dé kéu giut giong:

— Bac Sau! Bac Sau oil Lwdi bi dirt réi sao ma ghe tréi ao ao bac ol

Bac thire giac cau nhau.

— Céi thang, danh ndi thi lwdi phai troi nhanh.

Tuy miéng néi vay nhung bac cling |6m cdm ngdi day di ra phia trwdc. Toi cling thirc day theo bac. Bac ra
mui cam day dung Ién thay lwéi con bac tré lai hong ghe 13y trai do thay xubng do nuarc, khi trai do cham
t&i day bién bac thay ghe trdi ao ao khéng dwoc binh thuwdng 1am. Bac kéu t6i xudng dé may va danh thire
dam ban day thay d6 chuan bi kéo lu6i.

Cac anh vira choang day dung Ién trai lang cho may kéo Iwéi chot may cudn ro ro 1én hon ba tay luéi thi
hét, phan con lai gan nguyén dan lwdi tréi dau mat tiéu. Bac Sau dirng strng hoi Iau ngao ngan thé dai,
khéng ndéi khéng rang bac vé mui quay v0 lang cho ghe tryec chi hwdng con, t6i con bac ra lénh bd neo. Tw
lc neo ghe cho t&i sang dau ai ngti nghé gi duwoc. May ngudi pha hét binh tra ndy qua binh tra tra khac
ngdi nhAm nhi doan gia doan non coi ludi trdi hwdng nao.... Khi tréi viva ddm may ngang bac Sau kéu tai
cai dé may va ra Iénh nhd neo. Bac phan céng Hai D& va bac thay phién nhau cam lai, tai cai cing dang
ban drng trén mui ghe dom néu thay ranh thay lwéi thi xudng bao cho bac hay....

Subt ba ngay troi ban dém neo ghe, ban ngay cho ghe chay tlr canh phia Nam hon Han xudng tudt hon
Khoai déi 14n bac cho ghe vé ving cdm nhuwng ngoai hai chiéc tau sat dwong tung hoanh trén vang bién
lwéi goc trude kia va vai chiée ghe cau khoi thap thoang phia ngoai hon Khoai ra chang thay bong dang
dau 1a co hay ranh luwéi nha. Hong I1& clr com ghe bé ban chay khoi khoi nhw tau tuan bién. Sang sém hém
dé tw nhién bac Sau danh thire dang ban day, gwong mat bac hét cang va cau cé. Bac kéu théng nhé theo
ndu an mé& ham lay con ca sao ndu chao va kéu mot ngw pha nwdng kho ca dudi ‘va dem hét banh keo ra.
Con hon ntra can rwou bac kéu tat ca tu tap vo ca bin ngoi vong tron. Uong vai coc bac 6n ton nhd nhe:

— Tao suy tinh k¥ rdi, khéong kiém lwdi niva, co chay thém chi tdn dau, thiét nghi Iwéi goc hét thoi rdi, co
kiém duwoc dan lwéi dem dia cling dé chat nha ché chang ich loi gi.

Bac nhin moi ngwdi doy, thay ai cing yén lang ch& nghe. Bac ndi tiép:

- Vé ky nay tao giao ghe cho thang Dé lam tai cong, day qua téi bac néi, con thang Cu, may theo phu anh
Hai may ra Son Rai gan ngang, rap cao dia di cao v&i nguoi ta.

Bac khoa tay qua dan ban:

— Pra nao theo cao thi theo bang khéng thi nhay qua ghe khac. C6 dra nao y kién gi hong?

Béac quyét dinh rat hop tinh hop ly nén ai cling déng y & lai v&i bac 1am nghé cao. Tai Ién tiéng hoi:

— Vay con bac thi lam gi?

Bac hir mét cai:

— Thang haéi ky cuc, tao vé& nha lam chi cda tui bay, lwéi goc da bd tao rdi thi tao cling hdng can né niva, vé
chuyén nay tao bd bién luén.
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Ca dang ban vui vé va nhe nhang nhw vira trut di mot ganh nang. Khi chao chl’n,‘théng nho don 1én moi
nguwoi &n va uong hét can regu bac Sau moi chiu nhod neo va cho ghe trye chi vé vam Séng Ong Boc. D6
la chiéc ghe cudi cung da bd nghé lwéi goc vao gilra mua gié chwédng nam 1973.

*x*k

Chu thich:

1. Ran la da ngdm dwdi long bién.

2. Ba Cau ch¢ khong phai ba cau. Theo truyén thuyet thi ngay xwa, luc chwa co lwdi dan ngw bat ca bang
cach xudng bién mo.Cé ba me va ba dira con trai song trong mot lang ven bién. Mot hém bdn me con cuing
v&i dan lang ra bai mo ca. Tinh co ba me bi séng cuon tréi. Ba cau con trai ben lan xuong bién mo tim xac
me, nhwng mo hoai khéng dwgc.Ba cau vé nha nghi ra mot cach 1a xe chi dan thanh miéng lwéi. Dan luéi
xong ba cau dem ra bién tha xudng ra. Ra hét ngay ndy qua thang no nhung van khong tim dwoc xac me,
thay vao dé ca dong lwdi rat nhiéu. Dan trong lang thay lwéi danh ca cé hiéu qua bén bat chuwdc xe chi dan
lwéi hanh nghé. Luéi gitp ngw phu khoi phai lan hup duoi bién vat va ma lai it hiém nguy va nho tring ca
dan trong lang cé dugc doi song am no. Sau nay ba cau chét nguoi ta nhé on lap ban thé ghi nhé. Ciing
tr d6 dan bién xem ba Cau nhw 1a td ctia nghé chai lwdi.

3. Ca map ladc méi con chirng ba chuc ky tré lai.

4. May dam ngang la luc trwéc rang ddng & phia mat tréi moc c6 nhirtng dam may xam, may den dam qua
dam lai va bién dbi nhiéu hinh dang khac nhau.

5. Ca be dé twoi lam kho thit cirng an khéng ngon, nhwng dé sinh lén xé ra bd xwong, Iay hai miéng thit hai
bén dem mudi man, phoi khé thi thit xdp va thom, nwéng an chao trang hoac hap véi nAm méo, ban tau...
&n v&i com trang rat ngon.

Ngay nghinh Ong bén vam séng Ong Déc

Soéng C)ng DPébc vam, gitra thang hai am lich, trén con dworng dan ra lang 6ng Nam Hai, nhiéu nguwoi an ban
chinh té, nach bung, tay xach, dau d6i nhirng mam banh, mam x6i, mam tra, mam trai cay co pha gidy
kleng mau do, mam dau heo boc m& sa. Cé ngudi xach ton ten cap ga, cép vit, nach kep chai rwou dé con
day. Thay canh nay cling du biét ndm vira qua mua bién tring, vay ngay nghinh éng chac chan sé linh
dinh.

Ngoai nhirng & vat dan trong xém dem ra cung, trong lang con vat thém déi heo tram ky, hang tram con ga
vit cling bi cat c6 nho 16ng.

“Theo truyén thuyét, tuc the ca dng clia ngw dan nwéc ta cd dau tlr doi xlra doi xwa lan , héi truwdc thdi Gia
Long, ca 6ng chwa cé chirc twdce, lic dé ngw phd con goi la thAn Nam Hai. Méi khi ra khoi gép séng to, gié
I&n, ghe s&p chim, ngw phd hé nhau goi Ién : "Than Nam Hai cru téi vai I". Tire thi than trivng 1én ké lung
dd lwdn ghe 16i mét mach dwa nghe vo ber. Theo hau than coé cap ca dao, cap ca dao ndy ngoai viéc bao vé
than con c6 quyén x& t& néu than lam khoéng tron bdn phan. Thi du nhw c6 tiéng ngw dan kéu cwdu, than
cham tré dé ghe chim, nguoi chét, ap tic cdp ca dao day ngang chém méi con mét dao thi than sé bj dit
lia ra ba khuc.

Lac chda Nguy&n bi quan Tay Son rwot chay ra bién, bat ngd gap bao, thuyén sdp ddm, dam quan si hé
nhau kéu ciru, than lién chay t&i d& thuyén rong dwa voé hon Son Rai, nhé d6 ma vua thoat nan. Sau nay
khGi phuc dwoc giang son, vua nhé on phong cho than chirc Nam Hai Twéng Quan. (Cung luc vua cling
phong cho loai rai trdng & hon Son Rai la Lang Lai Dai Twéng Quan)*. Tlr d6 vé sau ngw dan ra bién gép
nan, déi lai kéu twéng quan Nam Hai téi cru.’

Nhirng lang tdm khac déu cé ngay théng nhit dé cing gié hang nam, nhung lang 6ng Nam Hai thi khéng,
cho t&i nghi thire Ie bai cling khac nhau. Chd nao c6 ca éng luy ché dé cé Iang Nguoi ta lay ngay ca ong
luy dau tién lam gid, ngay dé dwoc goi la ngay nghinh 6ng. Nhirng viing ven bién nwéc ta cé rat nhidu lang
6ng Nam Hai, nhwng ngay nghinh 6ng khéng trung nhau la vay.
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Nguwdi nao gap 6ng luy dau tién phai nhan lam con}tru’é’ng va chiu tang ba nam. Theo di doan, trong thoi
gian chju tang ngu&i con trwdng phai chiu nghéo kho, sau dé6 mai cat 1én dwoc.

Budi sang thang hai ndm 1948, 6ng Tw Dao di kéo lwdi rrang ngoai bai, thay ong luy nam trén bai bun, 6ng
Tw so bi nghéo nén bé con nwdc luwgi hdm dé ma trén vé xom. Sau do c6 éng day rube, gap ong nay khong
so nghéo nén nhan lam con truwdng rdi tré vé xém kéu ba con ra thinh 6ng vé. Thinh, cé nghia la bay nhang
den, lap ban hwong an dem chd 6ng luy vai lay. Xong cdt dudi, xd mang 6ng budt vé lai ghe kéo. Ba con hi
huc ca budi nhung “thinh” dng khéng chiu ra. Cé mét nguwoi di ban cho 6ng Tw ndi lai, chinh 6ng Tw mai la
nguoi thay 6ng luy dau tién. Ba con v& 1& ra, ben cho ngudi vo xém bét 6ng Tw ra lam |1& chiju tang va nhan
lam con trwdng, c6 nhw vay 6ng maéi chiu cho thinh vé.

DPem 6ng vo dau xom, nguoi ta dao mot cai ham réi bé éng xubng. Trong thdi gian ndy, ba con trong xém
lwdi cling nhau dbn cot, x& |4 cat Iang. Chd dén khi éng sinh, ra hét thit, méi hét cbét bd vé mot chiée quach
va lap ban dé 1&n the. Ngay gap 0ng luy la ngay mwoi sau thang hai nam 1948. Dan trong xém |y ngay do
lam |1& nghinh dng hang nam. Vé sau c6 thém hai 6ng luy nira, thanh ra séng Ong Déc vam t&i nam bay
muwoi tdm c6 ba dng, hai cét dwoc dwng riéng ba quach.

Hoi d6 dan cw con it va nghéo nén cat lang lop mai, dirng vach bang la dira nwéc, cot bang cay dwédc, nam
to ho bén vam. M&i nam t&i mua gié nam mua to gié Ion, lang thwdng bi téc néc, ba con trong x6m phai
xum nhau stra sang lai, Sau nay dan cw tu vé déng, séng Ddc vam tr& nén thinh vwong, ba con ban nhau
lap thanh hdi I&ng. Trong hdi gdm ¢ héi trwdng, hdi phd, ban tai chanh, ban 4m thwc, ban tiép tan. Ngoai
ra con c6 doi lan, va mwdi hai nguwdi khiéng nha giang. Hoi con nudi mot éng gia dé gitr lang, 6ng ay dwoc
goi la éng Twr Lang.

Hbi xwa, dinh lang cé chiéu trén chiéu dwai, va sép dat thir tw ché ngdi nhw thé nao khong biét, nhung lang
6ng bay gi® thi khéng. DT nhién ngudi I6n khéng ngdi chung véi con nit, vi con nit khéng biét uéng ruou.
Nguwoc lai con nit cling khéng thich ngdi chung véi ngudi Idn vi sg &n ubng mat tw nhién. C6 day ban duoc
danh riéng cho chiing ma ching khéng chiu ngdi. Nhiéu dra 14y t6 ra sau b&p mic mét té chao, xin vai cai
trirng non bd vé cho cé thém hwong vi réi tdn mac ra géc hé ngdi 'chap'. C6 dtra rinh cuc xdi td chang voi
cuc thit khia, nhén nhéc ra ngdi cap dudi gbc cot cd. Nhirvng ngay ndy, ra ldng khoéng s¢ déi, lai vui vé nho
gap du mat ngwoi quen.

Ngoai |& 16¢c hang nam ra, hdi lang ciing lam dwoc nhirng viéc tir thién cho ba con trong xém. Nha nao co6
dam ma, dam cudi, co thé ra ldng mwon chén, diia, ban ghé. Pam ma nao sang trong cé thé mwon luén
nha giang (luc ndy muoi hai ngudi khiéng nha giang tré thanh dao ti). Tét thi c6 doi lan, maa gitp vui, 1an
an dwoc bao nhiéu tién déu dem vé cho hoi. Doan lan nay do éng T Lang huén luyén, nhe ong c6 vo
Thiéu Lam truyén lai cho cac anh trong ddi nén con lan dwgc mang rau bac. bac biét doan lan nay, ngoai
lan, dia ra con c6 thém 6ng Té mua thiéc bang dan dau.

Sau nam 1968. lang 6ng dwoc ddi vo dau khu hai ven rirng, mam. Bay gi¢ lang dwoc xay lai thanh hinh
chir nhyt, mai xién lgp tén, vach xay bo twdng, t6 véi vang nhot, chan tuwdong vién mau dé. Phia sau la mot
chai rong lop thiéc, vach 14 1am nha bép. Trong bép cé hai chdo dung dét trén chiéc 16 dwoc dap bang dét,
bén canh la budng chra ndi niéu, chén, diia. Phia sau nha bép 1a moét san lang de ra mé rach, la chd cao
heo, nhd 16ng ga, 16ng vit va rira chén dda... Phia trwdc mét khodng san réng cé cot c& cao, noi day lau lau
may anh trong doan lan ngtra nghé co6 the xach lan ra dot. Trong lang dwoc ngan ra lam hai gian : mét bén
tho 6ng, mot bén lam phong khach co xép ba day ban, géc trong cd may bd van ngwa I6t lién nhau, danh
riéng cho may ba ngbi ubng tra, &n triu, tan gau.

Bén gian tho Ong, trén ban thd cé ba cai quach mau dé dwng cbt ba Ong. Ong luy dau tién dé chinh gitra
ké 1én hoi cao mét chat, con hai 6ng luy sau ndy dé hai bén ta hiru. Sau ba cai quéach, trén vach twéng co
hang chir d d& NAM HAI TWONG QUAN. Trwéc ba cai quach cé mét lw hwong Ién. Canh bén trai d&t mot
ban the thé nhivng oan hdn nguwdi chét vi nghé bién. Phia ngoai cé hai tAm man mau vang vién ren kim
tuyén. Ngay thwérng man dwoc phi xubng, ngay & dwoc vén lén dé 16 rd hai cap dao cla ca dao dai gan
hai thuwéc vat chéo nhau, phia trwéc ban thd 1a mét khoang tréng dé hanh 18.
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L& nghinh 6ng dwoc ¢l hanh lic hivng ddng, vi ho phai dwa éng vé bién tir sang cho t&i chiéu tbi méi tré
V0.

Sang s&m, chiéc nha giang da rap san dé truwéc san co. Nhirng nguoi theo nghinh 6ng dwoc phuc vy com
nwoc trwde. Nhom khiéng nha giang ban dong phuc, ao quan den V|en ren mau vang. Bdi lan cling san
sang day du, 4o thun trang quan den c6 hai soc trdng doc sudn hai bén 6ng quan. Gi hanh I& thi phai chey
may &ng coi gi® tét quyét dinh, nhwng bat budc phai ban sang méi kip.

Té&i gio nghinh Ong, trwéc ban they, nhém khiéng nha giang dirng xep hang hai bén ta hiru, day mat Ién ban
thd. Phia trén, trwéc ban thd, co sau 6ng ban 1& phuc mau vang, dau ddi mao canh chudn. Bac Tw Pao véi
tw cach con trai trvdng ban ao dai khan déng mau den, di ra lay trwdc, xong 6ng bwéc vo dirng mot bén.
Sau d6, sau 6ng ban 1& phuc bwéc ra ding trwdc ban the vong tay ngang tran. Tiép theo, nhém khiéng nha
giang buwéc ra xép hang tw cling vong tay ngang tran. Mot trong sau 6ng ban 1& phuc buéc téi trwdc ban
ther doc mot bai van chiéu hon :

Hon hai... hon hi... Xa cay xa cdi, xa ci xa nhanh, cudi bai dau ganh, hum tha sau bét, chét vi thac ngat,
m‘anh ao chén com, U-Minh dé Iom, rirng tram xanh biéc, ta thwong ta tiéc, lap dan giadi oan... 0... hon hdi...
hon héio... ... Bai!

T4t cd moi ngwdi & phia sau déu xubng gbi, mop sat dat lay mot lay. T6i khi nghe tiéng 'hwng' méi cho hai
tay Ién goi, dirng day. Tiép tuc 'hwng bai, bai hwng' mot chap, tat ca dat ra hai bén ta hiru, ding y nhw ca.
Lién theo dé trong chiéng n0| lén, Té Thién quay thiét bang vu vu dan dau lan, dia tr ngoai mua vo, toi
trwéc ban tho Ong lay ba ly réi quay dau tré ra ngoai mua cam chirng, doi dam khiéng nha giang |én ban
thd chia nhau bdn ngwdi mot quach cdt Ong, khiéng ra dé 1én nha giang. Dan dau la doan lan, ké tiép 1a
con trai trwdng cla 6ng bung v hwong, sau d6 la sau dng ban 1& phuc tiép theo giang. Phia sau chét con
c6 mot dam ngudi di theo ho tdng. Tiéng chiéng, tiéng tréng rum beng, ca doan di doc theo xém, ra téi by
s6ng, c6 hai chiéc ghe I&n nd may chd san. Mét chiéc ché cét Ong, mét chiéc ché doan Ian. Sau khi nhirng
ngwdi theo dwa xudng ghe xong hét, ghe bat dau tach bén trwc chi ra vam. Ghe ché doan lan chay trwéc,
ghe ché cbét 6ng theo sau. Chiéng tréng ct tiép tuc lung ting xéng... Luc ndy doan lan con sung strc 1&m,
ngudi thay phién nhau mua, éng dia leo 1&n t&i mui ghe, du trén cot hang hai, Té Thién quay thiét bang vu
vu....

Mac dau nhirng ngay nay gio tbt, bién ém rat tién cho ghe lwéi ra khoi, nhing chanh ngay nghinh Ong, nguw
dan trong vung phai cho ghe dau lai mét ngay dé tién dwa 6ng vé blen Ghe dugc n6 may tryc san trong
bé, ché cho doan ghe ché Ong ra réi gitra séng, hé nhau mot lwot & at tach bén ndi dudi ghe nhinh éng.
Ghe nao siéng thi chay dwa 6ng subt bubi, lam biéng dwa ra khdi vam rdi quay tré vo.

Boan ghe nghinh 6ng chay ra huéng tay, khdi hon Chudi, chay doc xubng huwéng nam, vong tr& 1én hwéong
béc, vd hon Da Bac thi tréi da xé chiéu. Ngay trwéc nghe ndi nguoi ta chay tdi khi nao thay Ong voi ( tire la
thy ca ong trirng lén phung nwdc) méi chiu cho ghe tr& vé. Bay gi& may méc nhiéu qua, Ong so, khdng
dam trirng Ién niva nén maéi chay vé vao ldc trdi chiéu.

Chiéu xubng, doan ghe ciing vira vé bén. Nhirtng ngudi theo dwa dam chi cé ngdi nén khéng thAm mét.
Duy c6 doan lan, thay phién nhau mua tir sang t&i chiéu nén tréng da mét Itv. Té Thién, thiét bang vac vai,
xui lo di trwée, 6ng Dia gidt quat bén héng xui xi theo sau. Tréng, chiéng danh cAm chirng, lan lau 1au gat
dau mét cai cho cé 1&, anh vii dudi bay gi& khong con khdm lwng mua cho gidng con 1an, ma ding thang
ngwdi lén, hai tay cAm hai ria dudi quat 1én quat xubng, tréng con lan bay gid dit ddu bang tron nhau.

Sau khi khiéng nha giang vé lang, dat ba cai quach 1én ban tho, lam thém mot man 'hung bai, bai hung',
doc thém bai 'hon h&i hon hi..." xong, manhnh ai ndy vé nha tam rira, di nhién khéng quén chap toi phai
tré laii lang.

T&i hom d9, trai trang trong x6m dung rwou dé véi may éng gia say...chét bd ! Luc dau con néi chuyén mua
mang troi trang may nwdc. Chap sau rwgu vao |oi ra cé hoi on ao. Téi khuya don ca cO nhac troi 1én.
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Ruwou cang say don cang ctrng nhip, d&m cang khuya ca cang mui man....Tiéc tung day dwa cho t&i khi ga
gay ho mai chju chia tay. Ngay nginh éng da hét trong cai khéng khi c&i mé vui twoi.

Chu thich:

Tép tuc tho cting trong bai vao thoi triréc ndm 1968, vé sau chién tranh ¢6 thay doi it nhiéu. Bay gic' nghe
noéi dan nguw bén vam Séng Doc van con nghinh 6ng hang nam nhuwng chac thay doi nhiéu hon nira.

Tuc truyén, héi vua Gia Long bi Tay Son ruot chay ra t&i hon Son Rai, trirde khi rat I1én ndi, quan st dé lai
nhiéu déu chun trén béai cat. Bay réi trdng kéo xubng ddm hét déu chun binh si. Khi quan Tay Son tdi,
khéng thdy dau vét nén bé di, nho vdy Gia Long thoat nan. Vé sau khoi phuc Giang Son, vi loai réi séng
trén nui, vua phong chirc Pai Tudng, con cé 6ng séng dudi bién nén phong chirc Tudng nhd hon réi tréng
mot béc.

Chao chudt

Thué nhé téi sdng gitra ranh gioi cta hai miét U Minh, déng ruéng giap voi rieng cay va song, rach. Tuy toi
khong dugc chan trau nhw may dira ban cung xom, nhung thwong nhirng budi trua nang gét, t6i hay nhap
bon v&i ching chia phe choi 16n va danh nhau la 6 vang ca canh doéng. Taéi rat thich tha diéu va lam diéu rat
an gié. Khi lon 1&n t6i khéng con thich trd choi tré con ay niva. Thay vao do tdi thuwéng ra rudng dat 1, cam
cau hodc 16i sdbng mo tém, chan céa hay vo rivng bét cua, bat vop va bay chim, bat chubt...

Néu néi t¢i chudt thi phai néi vé miét U Minh. Nht |4 ra Giéng rudng déng kho rao, bd ruéng nao ciing cé
chudt man hang. Chuét khén lanh vé cling, ching biét sy nguy hiém dwong rinh rap chung quanh nhw
chén, céo, rén, tran... va con cé con ngudi niva. Nhwng tham déc nhit van 1a con ngudi. Cong dong nha
chudt 1am hang sau duéi ldng dat, mét bong hang réng dd chira hang trdm con va hang cé rat nhiéu ngd
ngach phong thoat than khi gap nguy hiém. Vay ma nguwoi ta I4p dat chan kin hét cac miéng hang ngach,
chi chira lai hai miéng hang chinh, mét miéng chan lwéi hodc gan nguyén cai I dat ca té chang, con miéng
kia thi dén rom, cham Ilra rdi quat cho khoi lon vé hang... Nhirng con chudt bi ngdp khaéi chay ra ctra hang
duy nhut, lién bj dinh lwéi hodc chui v I&, con nao chay thoat ra ngoai néu khéng bi ché chup thi ciling bi
ngwdi ta cAm cay dap chét ngay tai ché.

Trén day la mét trong nhirng cach bét chudt dong. Trwdc khi ndi chuyén bét chudt rirng thi tdi xin ké mot
cach an chudt rirng cling kha hap dan. Thoi do U Minh Ha dat rixng nhiéu v6 s6, nguwdi ta mudn khai hoang
EW, dat trong trot thwong ding cach dét rirng. Cach nay rat Co loi, ngoai viéc lay dwoc dat lam rudng hodc
lam rdy nguwoi ta con chan bét séng dwoc rua va dap dwoc rén. Trong luc Ira dwong chay, chudt chay loan
xa nhung khéng ai dé y bat lam gi. Cho Itra tét hét nguwoi ta maGi xach gio di vé dam tro tan tim rua, ran va
chuét bi chay lwgm dem vé choi bay ra nhau véi rwou dé tai chd. Rua va ran bi thui cé tri'ng an mai ngon
ch¢ thit thi an thua xa thit chuét. Nhat 1a khi gat bo hét I6p da chuét bi chay, xé hai cai dui phia sau chdm
mui tiéu &n kém véi ban chua va udng rwou dé thi kho 1an cha phung ciing khéng sanh bang.

Bé&t chuot rivng khong phai rwdm ra nhw bat chudt ddng, chi cdn mot cai roi vira tAm va con ché khon
ngoan, trung thanh véi chi la dwoc rdi. Vao nhirng ngay mua mwa, ngudi ta cdm roi, mang bao va dat theo
con chd, di vo rivng tim nhirng cay ram la, noi c6 nhiéu chuét nup tranh mwa. Thoat tién ngwdi chi leo 1én
dap roi dudi don chudt ra mot nhanh roi tay nam canh cay rung va tay kia vung roi dap manh vo than cay.
Bon chudt thay canh cay rung va nghe tiéng dap xanh xach, chung hoang hén nhay can rot xubng dét, phia
dwdi ché hwdm sén chup can chét trng con chudt roi tha gom lai dé chung mét ché. Vira rung vira dap cho
t&i khi ha dwoc con chudt cudi cling ngwdi chii méi ngwng tay rdi leo xubéng dat, lwom hét sé chudt bd vo
bao, sau d6 chd va ché di tim lwa cay khac cé nhiéu chuét tiép tuc bét... Chuét & rivng an trai cay rirng va la
rieng nén thit it m&, ngoai ché bién nhirng thirc &n binh thwdng, ngudi ta con 1am chudt mudi, chudt khé.
Chudt ddng nhd &n dwoc lGa nén map va thit cé nhiéu m&, cho nén nau nhirng mén &n lién rat ngon, ché
dem mudi va lam khé thi khédng ngon bang chuét rirng.
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Lam thit chudt mdi ngwdi mdi cach, nhwng thdng thwdng cé ba cach. Mét 1a ndu nwéc sdi trung chudt roi 16t
da, moi bd rudt chira lai 14 gan, hai la dét rom thui chudt xong 16t da, moi bé ruét 1ay gan, ba la khéng céan
trung nwéc séi, civ cat dau chudt rdi 16t da, lam rudt sach. Nhung tét nhirt 1a sau khi bat chudt vé, trwdc khi
dem ché bién mén an, ngwdi ta dem ngdm nwéc lanh rdi trung nwéc soi, [am sach rudt va bé vé thau ngam
nwéc lanh mot [an niva cho thit chudt trang va khéng cé mui hoi.

Nhi*rng mén nhau c6 chudt wép ngil vi hwong ap chao hoac nwéng va chudt khia nwéc dira, chubt ca ri...
Tuy nhién ngon nht van 1& mén thit chudt nwéng ngi vi hwong, xi dau va an véi rau séng, dua leo, khé,
chudi chat, chdm nuwéc twong 6t, t6i bam. Con mén &n com thi cé chudt kho sa &t, chudt ndu canh chua,
chuét xao 1a rau muéi hoac la cach. Thijt chuét tuy chwa sanh dwoc véi cao lwong my vi trong thywe don cac
nha hang sang trong, nhwng dan qué sanh ngang véi thit ga qua cau ddng dao:

Thit ga duong ludc
Thit chudt duong xao
Thay ding ngoai rao
Théy hé béo béo...

*k*k

Lan vé qué vira roi tdi cé ghé choi nha anh ban, anh Ay dan t6i téi mot quan &n dac san cla miét doéng
bang séng Ctu Long. Quan dwoc trang tri v&i nhitng cdn nha nho nhd nép minh bén hang tre, truc...
Khung canh dbéng qué mdc mac tao cho thwe khach c6 cdm giac rat thodi mai, nhe nhang. Thuc don toan
cac loai chim, chudt, ran, rua, trén..., con nao cling con séng. Anh ban gi¢i thiéu cho t6i mén chudt nwdng
lu va khen mén nay ngon nhirt so v&i cac mon trong thwe don. Dbi véi t6i mén nwdng thi bat clr thit nao
cling ngon ch& khong riéng thit chudt. Tuy nhién moén chudt nwéng lu téi cd nghe néi khi con & nwdc ngoai
ché chwa thdy cach nwéng ra sao. Téi dem thdc méc clia minh néi véi anh ban, anh ban lién héi chi quan
cho t6i vao bép xem chd nwéng chudt. Cha quan khdng chit ngan ngai, vui vé dan t6i vo bép. A, thi ra day
la mot cai oven lam béng chiéc lu sanh dwng nwdc, ngudi ta dét Ira bén ngoai cho néng dé nwéng nhivng
con chudt da |6t da tran trui va wép gia vi moc treo ton teng & trong lu..

Thit chudt nwéng lu &n kém coc xanh bAm nhé va cham véi mubi tiéu chanh... Cac thue khach ngdi nhivng
ban chung quanh &n udng rat tw nhién. Va anh ban tdi vira &n vira khen ngon... ba chiy! Riéng toi thi ct ai
ngai trong long. Trong chang ta ai ciing biét, trén dat nwéc Viét Nam minh da bi 6 nhiém dén mac bao
dong. Nhit la tir thwong ngudn séng Mé Kéng, phia bén Trung Qudc nguoi ta tha rac rén, doé do xuéng va
nhirng xwdng may doc theo ven séng ho xa nwdc doc vao dong song, thdm vao trong dat dai x&» s& nay
moi ngay mot nhiéu... Chim chéc trén troi, tha vat trong rirvng, dong vat dwéi long dat va ca dwdi dong
s6ng... loai nao ciing c6 thé bi nhiém ddc dwoc hét. Chudt 1a mot loai ddng vat chui rdc bat cir hém héc nao
thi 1am sao tranh khai. Du cho khéng bi nhiém béi méi truéng thi chinh ngwdi ché bién thirc an da pha ché
biét bao nhiéu th(r phu gia sao cho mén &n tréng dwoc mat va ngon lanh bat ké 1a chat d6 co doc hay
khoéng. Nhirng ngay lwu lai qué hwong, t6i v bat clr hang quan nao, tréng thdy mén an dwoc trung bay
dep va mui vi thom tho, qua hap dan thi t&i dam ra nghi ngo. Hbéng an thi so' ban bé trach minh phu long,
rang an vai mleng va gia b khen ngon, nhuwng khi nudt mieng thit khoi ¢b hong thi muén oi ra, lam téi phai
rét rvou udng lién lién. Rwou gao nhe qua khong du dé dan may miéng thit chuét, t6i cdm twéng nhw céd
may con chuét I&n vén trong ¢d hong mudn tryc...bo ra.

Khong biét tai thit chudt nwong lu hay tai t6i ubng qua nhiéu rwvgu gao ma dém hém do vé nha t6i mia thau
mat xanh, lam hai vg chong anh ban lo lang dén hot hoang dé téi ra ngudi cao gid, ngudi thoa dau mot
chép mai yén...

Sang ra, t6i cam thay trong ngwdi rat nhe nhang nhwng minh may thi & &m va bam tim. T6i ra nha tam
danh rang rira n]ét. Khi toi tré vo thi vo anh ban da doq san bira diém tdm va moi ’Ec“)i,vao ban. Chi muc dwa
t6i t6 chao thit bam rac tiéu hanh thom phirc. Chi khuyén khich: “Chao thit chut bo lam dé, chu an di cho
khoé!”
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G&i nha van Nguyén Ngoc Tw

Toi da doc thw nha van Nguyén Ngoc Tw g&i ong Son Nam trén mang, dung ra néu |4 thw riéng thi toi héng
xia vo lam gi, nhwng thw da dang bao cho nhiéu ngu&i doc nén téi xin cé dbi Ioi cung véi nha van.

Trwdc tién toi xin phép goi nha van bang cd6 Tw cho dé néi chuyén, du sao t6i cling I6n tudi hon c6. Poc thw
thay cd thang than thi tdi cling xin néi thiét 1ong. Trong thw cd6 Tw “méc” véi 6ng Son Nam vé théi hw tat xau
ctia Nha Qué, viét hoa. Téi la mét ngudi nha qué binh thwéng, giang hd da hon hai chuc ndm trdi nhung
ndi nhé qué hwong trong 16ng van con sau dam. Tir ngay & miét Ca Mau, qué hwong tdi, xuat hién nha van
Nguyén Ngoc Tw nhw mét vi sao sang, tdi rat vui mirng va vo cuing hanh dién. H& nghe Nguy&n Ngoc Tw
c6 truyén méi thi gia nao téi ciing tim doc cho bang dwoc. May nam nay doc truyén ctia ¢d vui o, budn cé
va ciing c6 truyén cudi ra nwéc mat. Tuy nhién Ian ndy doc xong |4 thw clia c6 géi 6ng Son Nam thi t6i cd
hoi hoi... bi blrc xuc.

T6i sbng trong nwdc hoéi thei My dong & mién Nam. Théi d6 bém dan My thi nhiéu vé sd nhung tao (bom)
thi hiém hoi, thinh thodng xin hodc mua clia nhirtng ngudi 1am s& My dwoc mét vai trai rdi cat ra tirng miéng
nhé chia cho ca nha, déi khi gap trai bi ing got bd phan tng &n phan con lai. Sau nay t6i ra nwédc ngoai
thdy bom ban hang dbng trong siéu thi, loai mau dé bam thi ngot ngot chua chua, loai xanh thi chua chua
ngot ngot hodc chua & chua Iét va cb loai trai nao trai ndy by t6 b, muén cam phai xoé hét nguyén ban tay
ra bo, nhwng khi dwa 1én miéng can mét cai thi nghe xop xop héng mui vi gi rao, con thua mong dira thiét
dé c6 Tw a. Chua hét, nhiéu lGc cap trai bdm an gan phan nira thi chot thiy con sau tir trong ruét ngoe
nguay bo ra. Nha Qué bay gi® con phan biét dwoc ngon, dé va dem so sanh bém véi mong diva ciing 1a
tién bo 1am réi. Mai mét cd Tw di mua bdm nhé thir tai ché trwdc ché dirng thay cai gi cé made in USA lién
cho la thwong hang mua thi mua can, méc tién con gap nham dé dém dem vé bi Nha Qué ché rbi cé trach
ho thi khéng dwoc cdng bang cho 1am. Trai cay miét vwdn & Viét Nam minh nhw méng cut, sdu riéng...
muUa cay nao thi an trai ndy. T6i nh¢ héi d6 toi mua sdu riéng thi chat déng, mang cut thi day can xé dé sap
I&p ngoai cho ban si va |& ré ré, mac strc mua dem vé an t&i chdy mau cam va 1oi ghen con mat. Nham khi
trai mua mang cut, sau riéng mac glang tr&i ma cling 6 ngwoi mua an... Theo tdi biét thi co mot. s6 nguoi,
ké ca dan thanh phd va ngudi Viét & nwdc ngoai ché khong riéng gi Nha Qué, hdng quen mui sau riéng
nhwng van biét day 1a loai trai quy nén co ai tang thi ho dem tang lai cho nha hang xém ché héng cé liéng
bay liéng ba ra san, tuy nhién s nguoi nay it ldm. C6 c6 quo diia ca ndm hong c¢d Tw? Hay la tai tui xa qué
nha lau qua roi nén Nha Qué ngay nay da sbng thut Iui va phan tién bd téi mot trdm tam muoi d6 la ban ma
tui héng biét? Trai cay ngoai quoc Vi Iy do nao do bi Nha Qué tay chay clng dugc, ché cay nha la vieon ma
bi ché, qua thiét nhw vay thi dau 6c cua Nha Qué minh c6 van dé ndng 1&m, can phai mdi bac si tam than
vé kham va chira tri méi mong kha ndi.

C6 trach Nha Qué hdng chiu doc bao va coi thdi sy trén ti vi, hdng biét tiép thu cai méi va ddi khi sbng cuc
doan nira. Chuyén bao chi, ti vi nwédc minh nai ra thi dai dong, hon niva bit cay thi dong rirng, nén tdi van
tat dai khai théi. C6 vira viét van, lam bao vira lam hoi ddng tinh thi ¢ biét rd chuyén bao va dai nwéc minh
qua rdi con gi. Nha Qué kéo nhau xubng dwéng khiéu kién vu nha dat bi can b nha nuwéc cudp, nhivng
cong nhan dinh cdng, nghiép doan ding theo phe chi dé &n hiép ho va con nhiéu chuyén dong trévi khac...
khap thé gi¢i ai ciing biét nhwng béo chi, radio, truyén hinh trong nwéc khodng loan, lai danh lac hwéng
bang cach loan toan chuyén trén troi dwoi bién hong co dinh liu gi toi Nha Qué hét thi cam to bao 1én ho
bubn ngu cling phéi. Bao gidy trong nwdc “bi cat xén ra tirng méu bang... ban tay dé n90| trong cau ca tra
budn tinh s&m soi vai chi¥” thi cling khéng té. So ra bao nwéc nha xai cho viéc trong cau ca ma méng dit
hdng bi lem ludc den thui nhu méng ctia mAy con khi lo ndi trong rirng dwéc N&m Can thi gidy muc san
xuét & Viét Nam ciing 1a hang cao cép ché khdng phai bé.

Ngay t6i con & qué nha vao nhirng dém trang sang tr&i kho réo nhiéu ba gia tu tép con chau lai, trai chiéu
ra san, ngdi ké chuyén doi xwa, chuyén ma quy cho con chau nghe. Nhirt [a moi khi man con nwéc ghe
danh ca kéo lwéi 1én bén va. Nhiéu dng gia ngbi nha budn miéng mai lom khom chéng gay xubng bén ngbi
ké chuyén doi, chuyén Tam Quéc, Tay Du... va nhitrng cau chuyén truyen ky cho ngw phu va cac cb va lwoi
nghe. Nhan day xin ké cd nghe mot cau chuyén ma téi con nhé dwoc dé cd khdi thadc méc: “Tai sao ba ma
la cau dwoc ta?”
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Chuyén rang: “Ngay xua, lic chuwa co Ivdi dan ngw bat ca bang cach xudng bién mo. C6 ba me va ba dira
con trai song trong mot lang ven bién. Mét hém bdn me con cung v&i dan lang ra bai mo ca. Tinh c& ba me
bi song cuon troi. Ba cau con trai béen lan xuong bién mo tim xac me, nhwng mo hoai khong dugc. Ba cau
vé nha nghtra mét cach la xe ch| dan thanh miéng luéi. Pan lwdi xong ba cau dem ra bién tha xudng ra,
ngay nay qua ngay no nhwng van khong tim dwoc xac me, thay vao dé ca déng lwai rat nhiéu. Dan mo ca
trong lang thay vay moi bat chwéc xe chi dan lwgi danh ca, nho co ludi dan lang d& véat va ma lai dwoc ca
nhiéu va cé ddi sbng sung tic hon. Sau nay ba cau chét, ngwo’l ta nh¢& on l1ap ban thd Ba Cau. Ciing tir do
dan nguw xem Ba Cau nhuv la td cda nghe chai lwai. Khi ra bién ho vai Ba Cau phu hé cho manh tay khoé
chuwn, di sao vé vay va ca tring day ghe...” Cau chuyén tuy 1a san phadm twéng twong nhwng né gidp cho
dan bién c6 mét niém tin méi ban ra khoi dwong dau vai song to gio lon. Co thé sau 30. 4 1975 hinh anh
dep cua nhirng 6ng, ba gia ngdi ké chuyén cho con chau nghe khéng con niva. Thoi gian da lam nhat phai,
ngwoi ta quén dan ma goi Ba Cau thanh ra Ba Cau va tao co hdi cho nhirng ké xau loi dung lam chuyén
bat nhon dé lwong gat nhivng ngwdi di doan mé tin.

C6 Tw trach nhirng con “méat khém” clia Nha Qué da nham hét réi. Co co lam khéng? Téi nghi chuyén gi
nha qué ciing biét, nhwng biét roi thi 1am gi bay gio'? Ong ba ta c6 noi, thap cd bé miéng hoac ngan co kho
kéu. NghT cho cung thi dan chung da mat niém tin vao xa hoi, con nguwdi va khdng con hy vong g&i gam doi
sbng tinh than vao nhirng noi tdn kinh nhw chua chién, nha the thi ho nwong nhé “cai xém do, con kinh do,
bé chudi, be dira d6...” hodc ho tin theo ddng cbt coi nhw noi trd an clia ddi séng tam linh.

S6 dé tum lum, nod, dé can trd lwu thong trén séng, rach du bat clr & dau thi c6 ngudi bao ké né mai ton tai
duoc chd khong riéng gi trong long Nha Qué. Chuyén di an gid dong tién, trai gai lay nhau qua sém... Thiét
nght gido duc dan chung la chuyén clia nha nwéc, dep bd té doan xa héi la trach nhiém cla céng an, canh
sat chd Nha Qué thi 1ay quyén gi ma dep duoc ha ¢d Tw. Theo t6i thi “blrc twdng xay lau ngay voi vira bat
dau roi...” 1a do chi nhan chi biét an nhau hdng lo bao tri méi ra c& sw. Thwong bat trach thi ha tat... 1é
phé. Nha Qué khéng ndi loan gitra xa hoi cé nhidu nguwdi chi biét an trén ngdi tréc, ndp mat an bat vang
nhw hién nay cling 1a mét cong dan hién tir 1&m réi, ¢d Tw con phan nan gi niva.

Tuy noi la néi vay nhing Nha Qué con nhiéu thoi hu tat xau can phai nén stra doi. Thi du ngay trudc ga
chong cho con gai, trwéc ngay vu quy, ma kéu con gai minh lai day dé cach &n & sao cho dep da bén
chong Ngay nay trwdc khi ga con gai Iay chéng ra nwéc ngoai ba, ma chay theo can dan, ra ngoai roi goi
tién vé cho ba ma cat nha, mua xe hay dau may video... Bay la nguyén nhan gay ra bao tham kich chét
ngudi do cod Tw... Néu cd thay con chuyén xau xa nao khac thi cir méc véi cu Son Nam va nhé méc gium
chuyén toi vira ké dé cu nghe xong cu budn choi ndm pht... Nha Qué hong gian c6 dau, trai lai con mang
on c6 ntra. Nhwng cé mot diéu la co cling phai I&ng nghe Nha Qué phan trdn ché dirng ¥ lai minh la nha
van ndi tleng roi thi hdng chiu nghe ai hét. Nguwdi ndo cé dd tw cach doi nén va boi den nha van Nguyen
Ngoc Tw? Hbng phai nha van Nguyén Ngoc Tw da la hao han dau ddi trei chwn dap dét réi do sao..

Chdc ¢bé Tw cung gia dinh luén ludn hanh phuc.

Hamburg hé 2007

Bao ngoai tr¢i bao trong long

Trwdc khi 1én hdi quan anh ¢o bd it tién vé bao thw dinh lat nira gap Nonie nh& n6 gai gidp nhitng ngwdi bi
b&o Hai Yén & bén Phi Luat Tan. Nhwng nay gio ngdi trwde hoi quan ubng hét hai chai bia roi ma khong
thdy mé&t mii n6 dau hét. Chot thay Gel ban ao so mi trang choang 4o lanh mau vang, quan jeans, vai
mang tui da tréng trong khong cé vé gi la nhan vién hét, tir trong héi quan di thang ra ché anh ngdi. Anh chi
m&i hello chao, chwa kip héi gi thi cd lién khoe:

— Tui tr Manila mé&i qua.

C6 thao tui xach dé 1én chiéc ghé bén canh va kéo ghé truéc mét ra ngdi xubng.

— Tui nghe Nonie néi c6 dia tham gia dinh. Nghe bén d6 bao I&n 1dm, nha c6 c6 sao khéng?
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Gel lac dau:

— Hong sao, hong sao, Manila hdng sao, cé dwa ngon tay tro cha cha vé ngon tay cai ndi tiép, nhung ton
kha nhieu tien.

Gel nhin ra khoang khéng gian rong, phia truwé'c c6 hang cay Iwa thwa la vang va sau hang cay la mét toa
nha phoc troi, cb noi: )

— May hém trwéc noi day ciling coé bao nhwng nha clra & Dlrc kién cb nén it thiét hai hon & Phi Luat Tan.
An‘h cwoOi pha chat khoi héi, noi:

— O ha, chi tdi cho cay cdi bi gié quat nga nghiéng va toi boi 1a hoa rung.

Mat Gel t6 vé budn va nghiém nghi noi:
— Cai 6ng nay! Chuyén buon ma...

Anh chém nguoi qua nhin thang mét Gel cwdi cudi: ‘ ,
— Moi nam nwée Phi chiu hang tram tran bao, hong 1€ ¢6 dau buon sudt nam. C6 coi, bao chay qua tan pha
mién Trung Viét Nam lam nha sap, ngu&i chét ma tui cé budn dau.

Gel ngang dau Ién, noi: ‘

— O, héi con & bén tui nghe néi ngudi Viét cling g&i tién, g&i ngwoi qua gidp dan Phi.

— Thi héi trwéc dan Phi giup dan Viét, bay gi® ho gidp lai. Nhwng cé thdm thia gi dau, ca thé giéi gitp dan
Phi d6 ma.

Gel dwa ngdn tay cai ra gat gat:

— Nhwng ngwoi Viét Nam tot.

Anh di dom: . )

— Cau troi cho Phi Luat Tan bi bdo hoai hoai dé ngudi Viét cé co hdi chirng té long tot véi dan Phi.
Gel dua tay vira xi Ién gitra tran anh vira noi: ) .

— Ong nay, luc nao ciing khoéi hai dwgc, gan chuc ngan nguwoi chét ché hong phai choi!

— Nhwng ngdi day minh lam dwoc gi? A, lam dwoc, lam dwoc, cai nay ai cling lam dwoc va lam rét dé.
— Céigi?

— Céau nguyén, ¢d cau nguyén v&i tui, tui bdo ddm héng tén xu nao.

Anh lién ngi ngay ngan, chap hai tay, cti dau nhép nhép miéng... Gel cwi thanh tiéng:

— Ha ha... 6ng con lam duwgc cai nay nira, cting hong kho.

Anh nguéce 1én:

— Céigi?

— M0i tui ly bia.

Anh lam mat nghiém:

— Con doi ubng bia... gan chuc ngan ngudi chét ché dau phai choil

Gel ngan ngudi dwa lwng ra sau ghé trd mét nhin anh, cé 18 c6 phan van khong biét anh néi thiét hay
choi...

S ¢6 mat hirng anh lién dirng day cwoi hi hi:

— Uong rwou, udng ruou di, regu ngon hon bia.

V& 18 ra Gel bat cudi va ca hai cung cwdi ha ha. Anh ding |én di vo bar mua chai rwou nho trang wép
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lanh, loai rrou ma Gel thich, mwon hai cai ly va cai mam, mua bich da heo chién don, xin chén dam 6t, da
heo chién don chdm dam &t nhau rat bat. Xong, anh sdp moi th&r I8n mam bung ra dé 1&n ban. Gel cudi
cwoi, hoi:

— Tiéc mrng ha?

Anh gat gat dau:
— Ua, mirng ché, mirng cbd con sbng sot tré vé.

Nét mat Gel tré nén nghiém nghi: ) ) . . .
— Lan nay tuy bao Ion, thiét hai rat nhiéu nhwng tui thay budn nhwng héng dau kho hon lan trwde.

— Tai ¢6 héng phai la nan nhan.

Anh thao bich da heo ra trdt v6 dia, rét rvegu ra hai ly va nguéc 1én hoi:
— Ua, tran bao trwédce kia! Cod co bj bdo sao?

— Trwéce kia viing qué tui bi bao cho nén gia dinh tui tdn cw 1én Manila. Luc d6 dau con tién, tui méi lam
trong quan bar, tinh c& gap anh chang ngw¢i Blre, dwa téi qua day lam trong phong den dd, sau dé tui bi
binh khéng lam dwoc niva méi bi cho ra dirng dwdng. R6i hém tréi mwa giéng, tdi lai gap 6ng trong quan &
Bremerhaven. Ong cho tui mét tr&m hai mwoi 1am Mark, 6ng héng nhé sao?

Chuyén nay anh nghe ¢6 nhac di nhac lai mi khi co chuyén budn nén anh cling khong dé y chuyén bao
bung. Anh khdng mudn c6 nang ndi tlep cau chuyén, anh nai:
— Nhé rdi, cai chuyén xa lac dau hdi Au Chau chwa xai euro. Chuyén budn ma cé nhé hoai lam chi .

Tuy nhién trwdc khi ké tiép co 18 phai bat dau tir cai ndm nao khéng nhé, nhwng anh chi con nhé céi thoi
tién euro chwa ra ddi. Dém hom dé anh 1&n be choi téi gan khuya, chot giéng gié ndi [én, tic xi khéng chay
dwoc, anh bén ngbi lai quan bar che cho con gié diu. Chot mét ¢d gai nguwdi Phi than thé cao rao, di toi
bén anh khép nép chao va xin ngdi trén chiéc ghé tréng canh bén, c6 khéng phai ngwdi 6m nhung trong
tiéu tuy trong chiéc 4o 16ng mau dd, da vé nau nau nhwng khéng dau dwoc nét xanh xao binh hoan. Trong
quan ca dong dan 6ng t6i day &n nhau va tim gai mua vui. Néu khong thi ciing nhw anh, ngdi udng bia
ngam nghia cho d& thém, vay ma khong ai dé y t&i cd hét. Pong long trédc 4n anh maoi ¢ ly bia, co twr chbi
udng bia va xin ly nwéc loc, anh mua cho ¢ chai nwéc loc. Nét mat dau dau mét mai, nhwng cé van twoi
cwoi vui vé va hdi xin anh ndm chuc mark, déi lai co sé dung miéng cho anh théda man... Anh nhin qua c6
gai, tuy mui dau thom tir than thé ¢ x6ng lén ndng ndc nhung khang at dwoc cai mui héi tir miéng co pha
ra ngay ngay. Anh ding minh moét cai:

—Y, dau dwoc, cai miéng cla cd ma ngam vo, cay kén cla tdi bi nghet sao!

C6 gai thd dai ra chiéu that vong lam anh &i ngai. Chi vi chit tanh bn cot bam sinh, I& miéng néi ra lam
xuc pham t&i ¢ gai. Trong cudc song nghiét ngéa nay da day anh khong dwgc phép khinh thwong bat ct ai,
va bat clr vat nao c6 mat trén tran gian nay. Anh an han choang tay qua vai c6 a xoa xoa bép bép, diu
giong:

— Xin 16i, tui gi&'n cho'i théi.

C6 xua tay lia lia:
— Héng sao, héng sao...

Nhin ¢6 gai anh c6 cam giac co6 dwong gap chuyén kho khan can giup d&. Anh hdi:
— Cb6 can nam chuc mark chi vay?

— Mua vé xe di Hamburg tim ngwoi quen nho ho giup tri binh.
— C6 binh?

C6 gai gat diu, mat long lanh budn budn... Thay vay anh méc bép lay hét x4p tién gidy dwa cho cd va noi:
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— Tui con ¢c6 bao nhiéu thdi, cd cam di.

C6 nang cam tién xong cdm déng noi:
—Bad qua roéi, cdm on 6ng nhieu lam.

Anh day ngang udng bia tiép. Cd ta thdy anh khéng néi gi bén ké miéng gan tai anh nhac:
— Bén trén co6 can phong, 6ng I1én d6 vai tui...

Anh day qua, nghiém nghi noi:
— Tréng c6 mét lam roi, tim cho nghi ngoi, sang mai con di Hamburg.

C6 gai tiv tir dirng 1€n, gai nut 4o lanh, choang lai khan cd, cli xubng hén anh mét cai va noi 1oi cam on roi
buwdc ra clra. Anh nhin theo c6 gai chac lwdi thd dai tham noi:
— Chac, thém mot manh doi toi ta...

Ngoai troi mwa giéng da diu tir Idc ndo. Anh ng6 1én chiéc dong ho twang thi da hon ba gio' sang, dinh kéu
tac xi nhwng trong bdép chi con cé6 may dong tien cac, danh kéo ao lanh 1én cho kin va cudc b veé tau.

Béng di mot thoi gian kha 1au, anh da quén méat chuyén mwa gidng dém 4y. Chot mot hém 1én hoi quan
gap lai Gel, chuyén d&i cling ngd, cé ngwdi quen nhau rat lau va xa nhau thdi gian ngan gap lai ngd ngo,
con anh véi cd gai gap nhau cd mét 1an trong dém va sau khi chia tay ra di anh da quén bdng, nhung
khong hiéu sao vira gap lai, ca hai lién nhan ra ngay. C6 nang mirng r& 6m cham Iy anh hon hai ba cai lén
ma, lam nhw lau ngay méi gdp ngwdi yéu. Nhin bang hiéu trén ngwc anh méi biét cd tén Gel va la nhan
vién trong hdi quan.

Chao hdi xong Gel noi:
— Ong & day duwoc bao lau?

— Tau mé&i ghé, mai khéi hanh.
— Tui phai lam viéc t&i mwoi gio...

Ngam nghi mét chit Gel noi:
— O, hay la lat nira nghi gidi lao tui lai néi chuyén v&i 6ng.

Anh gat dau chi tay ra chiéc ban tréng canh san bong ro:
— O ké, tui ngdi dang kia ch& cb.

Anh di v6 bar mua bia roi bung ra ngdi bén chiéc ban tréng. Chiéu hé sang stia, khong khi mat mé, cay 1a
xanh twoi. Anh ngdi xem hai déi banh dau nhau binh bich nghe vui tai va tréng cling vui mat.

MGt lat sau tay cam chai bia, tay chai nwéc ngot, Gel di ra ngdi déi dién anh. Gel mdi anh chai bia, con co
thi udng nuwéc ngot. Anh héi tham stre khoe. C6 khoe:
— Tui da hét binh roi.

Bay gid anh mai nhin ré mat Gel. C6 khong xai son phén, nho vui vé yéu doi co twoi thdm hon nhién va
nho khoé manh, khéng dung dau thom ciing thoang thoang mui hwong quyén ri. Gel cuwdi:
— Lam gi nhin tui vay?

— Tréng c6 dep 1dm, khéng doi Gel phan (rng anh hdi ludn, c¢d cé chdng con gi chwa?

Co cuwoi cuoi:
— Tui ma chong con gi.

— Sao vay? Troéng ¢d con hap dan I&dm ma.
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— Tui binh khéng cé chéng dworc.
— CO m&i ndi da hét binh rdi ma.
— Thi strc khoé tét, binh thuwdng...

C0 chi chi ngon tay tr6 vo phia dudi bung noi:
— Ché nay c6 van dé...

— O k&, nhung dirng noi la co6 da chuyén gidi tinh & nhe.

Gel khoat tay lia lia.

— No... no... no...

Ciing tr d6 t&i nay hé méi lan vé Hamburg, dém nao khong vo pho thi anh 1én hoi quan, khi nao Gel ban
viéc thi hdi qua vai cau, khong thi ngoi v&i nhau udng bia hodc ubng rwou néi chuyén doi sdng, chuyén tinh

ngwoi. Thinh thodng Nonie cling ngdi chung gép chuyén.

Anh dwa ly regu qua moi:
— Théi, udng di cho quén chuyén cd.

Gel cam ly 1én cung, hép mét hép, dé ly xubng, 1ay glay lau miéng, noi:
— Tlr dém gap 6ng tui mai biét trén ddi nay con cé nhiéu ngudi tét.

— Di nhiéu va gap khoé khan méi biét duwoc ldng ngwdi, sbng ém a mot noi thi thay ai ciing nhw ai.

— C6 nhiéu chuyén mudn quén nhwng khé vé cung.

— Khéng quén hét dwoc thi quén mét nira théi.

Gel cuoi: o

— Cai 6ng nay luc nao ciing rac roi. Quén ma quén mot nira nghia la sao?

— C6 héng théng minh chut nao hét. Thi du nhw d&m hém dé ¢d chi can nhé tir lic di Hamburg gap ngu i
ban gil]p’cé tri binh va tc')’j khi gé‘p Nonie gi&i thiéu viéc lam cho cb, tirc 1a ¢ chi nhd mét ntra, cai phan nira
nay du dé cho co6 bét kho tam roi.

Gel gat gat dau miéng 1dm bam: o
—Aha... Cé ly, cé ly... Nhwng lam dwgc nhw 6ng ndi hong dé dau.

Anh chi tay ra hang cay phia ngoai, noi: o
— C6 thay khdng, bédo ngoai trdi da qua ti 1au va cay coi van dirng yén sirng sirng.

— Con nguoi phai gibng nhw cay cdi thi swéng biét bao.

— Con nguoi biét suy nghi, co thay réi d6, trong cudc song ai cling co nhirng ltic kho khan, trai qua biét bao
nhiéu song gio trong d&i ma chang ta van sbng cho t&i ‘ngay hom nay, thi du sao di nira minh ciing la nguoi
may man. Néu co c6 bat an vé chuyén gi thi cd nén ngdi lai binh tinh xem minh cé thé lam dwoc gi xoa diu
khéng, dwoc thi lam, hong dwoc thi clr d& mac cho né tw nhién qua di.

Gel dua tay 1én bop tran: ) . ]
— Mai lan cé chuyén buon va tam bat an, ngoi néi chuyén véi 6ng mot 1at tui cam thay vui va an tam.
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Anh buwng ruou Ién cung, hép mét hép can ly. Anh dinh rét thém nhung chai rwou da gén hét, anh rét cho
Gel phan ntra va anh phan ntra. Anh khoa tay ngang Ién mat ban néi tiép:

— Dung ra co vui vé va an tam la nho cai mo nay day.

Nay gio hai nguoi lai rai hét chai rirou nho va gan hét bich da heo chién don:
— C6 udng nira héng?

Gel lac dau.

— Théi da roi.

Anh ng6 quanh mét vong réi day qua hoi:

— HA6m nay Nonie héng lam viéc sao?

— Khéng, anh nghi vai hédm lo chuyén gitup nguwoi.

— Vay thi minh udng hét cai nay.

Hai ngwoi cung ly nde can phan ruou. Bé ly xuéng, anh gom vé chai, boc, dia dé hét vé mam.
— Ong dé tui.

Gel hai tay bwng chiéc mam dirng day va hoi:
— Ong mudn xudng tau bang xe cta hdi quan khong?

— Khai, tui cubc bd quen rdi, hon niva tau dau cadng gan day.

Gel dem dbd vo trong lat sau tré ra 1y chiéc tui xach mang 1én vai.
— Tui vb trong c6 chut chuyén, lat nira gap lai.

— Tui phéi xubng tau roi.

Gel chia tay ra bat:
—Vay lan sau gap lai.

Cho Gel di réi anh m&i day lung cat budc. Theo thoi quen, di bo anh hay thot tay tdi quan, chot dung cai
bao thw, anh bén day lai, thay Gel di gan t&i ctra hdi quan. Anh vira chay vo vira goi lon:
— Gel, Gel...

Gel ngoai lai. Anh t&i trieéc mat, chia bao thw cho Gel:
— C6 dwa cai nay cho Nonie dum.

Gel & m6t cai va cam |4y bao thw nhét vé tdi xach:
— Tui biét roi, cam on 6ng nhiéu.

— Cai nay héng phai cho cb dau.
— Cai 6ng nay!
Brevick, 27/11/2003
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